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EXKHGUK 


Jean  dit  : « Maître,  nous  avons  vu  un  homme  qui 
chasse  les  démons  en  ton  nom  et  nous  V en  avons  empêché, 
parceqiiil  ne  nous  suit  pas!  » 

— « Ne  Ven  empêchez  pas»  répondit  Jésus  a car,  qui 
n'est  pas  contre  vous,  est  avec  vous.  » 
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La  moindre  baie,  brillanle  dans  la  nuit,  attire 
la  phalène  au  eol  iucertaiu  ; le  tympanon  sacre 
et  la  profane  cymbale  rassemblent,  également , les 
hommes. 

Au  domaine  spirituel,  la  clarté  et  le  bruit  opè- 
rent aussi  leur  prestiife;  tout  ce  (/ni  crie  et  tout  ce 
qui  luit  affirment  ; et  l'humanité  ne  eit  que  d'affir- 
mations. 

Chacun  cherche  sa  eoie,  par  instinct  sériel,  mais 
le  choix  exprime  plus  souvent  l'infatuation  ([ue  la 
vocation. 

C'est  le  propre  des  décadences  de  voit-  pulluler 
les  Théui'^es  et  les  Soters  : les  civilisations  commen- 
cent et  finissent  par  des  /n-ophètes  : mais  les  uns 
s'appellent,  Orphée  et  les  autres  Julien. 

Sonneur  des  cloches  de  Montsalvat  J'ai  vu,  aux 
tempéraments  divers,  ce  />hénomèue  de  la  sétluction 
idéale  quisoulève  l'individu  au-dessus  de  lui-méme 
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elle  mètamorj)lujse,  pour  quelques  niomeuts,  en 
Croisé,  en  Templier,  en  Essenien  ! 

Ce  sont  peut-être  les  meilleurs  des  hommes,  ceux 
(jui  s'emparent  d'une  idée  comme  d'une  bouteille  et 
s'enierenf  d'une  doctrine, comme  avec  un  alcool  : con- 
fondaid  leur  eanité  et  rintérét  du  ciel,  ils  chantent 
V office  pour  la  dlirnité  d'étre  au  chœur  et  de  se  dire 
moines.  Suivienne  un  conflit  entrele  monde  et  leur 
vœu,  celui-ci  est  aboli  aussitôt.  Ceux  qui  vinrent,  la 
clarté  éteinte  et  le  bruit  cessé,  œuvrèrent  dans  le 
silence  et  V impersonnalité,  vraiment  initiés  : et 
vraiment  des  chevaliers. 

Vous  êtes,  au  premier  rangde  ceux-là,  moucher 
IJoissj'  et  j'inscris  ici  Votre  nom  au  cartouche  de 
mon  amitié. 

Quand  Vous  êtes  venu,  il  n'y  avait  plus  ni  pro- 
fit, ni  vanité,  en  Rose  i*  Croix.  Réparant  le  dom- 
mage d'une  publicité  intempestive,  la  façade  qui 
avait  trop  attiré  l'attention  disparaissait  ; et  l'œu- 
vre se  fermait,  autant  qu'elle  avait  été  exagéré- 
ment ouverte. 

Rien  ne  Vous  amenait  que  le  pur  mouvement  de 
Votre  destinée  spirituelle. 

Je  connais  mon  péché  et  je  ne  le  déteste  pas. 

Je  n'ai  pas  pu  aimer  mon  temps  : à son  tour  il  a 
accablé  mon  zélé  de  ses  ostrakons. 
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Noire  Maître  dit  : « Qui  mettra  le  ein  nouveau 
en  de  vieux  vases  ? » J ai  trop  aimé  le  Passé,  ses 
pompes  et  ses  œuvres.  Avec  une  terminolo- 
gie archaïque,  souverainement  déplaisante  dans 
un  paj's  de  sujfrage  universel  et  de  laïcisme,  fai 
préché,  littéralement,  dans  une  langue  morte.  On 
a repoussé  les  mots  ; et  le  bien  que  je  voulais,  n’a 
pas  été.  Il  n y a que  moi  de  vaincu  : la  doctrine  in- 
témérablement  vermeille  îiaura  subi  qu’un  retard 
d’expansion.  Le  vœu  demeure;  si  jene  dois  pas  trou- 
ver la  forme  moderne  de  la  vérité,  f aiderai  les  pré- 
destinés à cette  découverte,  par  la  leçon  même  de 
mon  aventure. 

Parmi  ceux  qui  doivent  redire  ce  que  fai  dit 
d'une  façon  plus  actuelle,  et  refaire  mon  effort 
avec  une  e.vpérience  qui  ni  a manqué.  Vous  êtes  dé- 
signé. 

Les  quelques  honi.nes  qui  s’assemblèrent,  un 
Jour,  dans  la  crypte  de  Montmartre  savaient-ils 
fonder  une  des  grandes  'puissances  occidentales  : 
la  Compagne  de  Jésus  ? 

On  ne  présume  ni  l'écho  d'une  parole, ni  l’aboutis- 
sement d'une  entreprise  : il  sujfil  d'en  bien  perce- 
voir la  hauteur  et  la  beauté.  La  véritable  illumina- 
tion ne  s' arrête  pas  même  au  mér'ite  des  œuvres. 

Rien  ne  se  crée,  rien  ne  se  perd  : nul  n a jamais 
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connu  sn  craie  J)art,  initiale  on  décisice  aux  plus 
Lfrands  changements.  Le  petit  peuple  hoër  a tué  le 
prestige  forniidahlê  de  V Angleterre,  et  Krüger 
donne  aux  empereurs  une inagidjique  leçon.  Même 
en  religion  ce  cieillard  très  auguste  est  plus  près 
de  Dieu  que  Léon  XIII. 

La  Norme  refait  sans  cesse  l'harmonie  troublée 
par  nos  désordres.  Agir,  n'est  pas  le  cerbe  de  tou- 
tes les  heures  : o/i  se  trornpesur  la  ma/dère  et  le  mo- 
ment. Etre  prêt,  coilà  le  decoii‘,  et  comme  l'attente 
peut  du/-er  plusieurs  généz-ations,  il  faut  jzenser 
qu'on  ne  réalisera,  peut-être,  qu'en  la  personne  de 
ses  disciples. 

Les  Templiers  extenninés,  l'inquisition  torche 
en  main,  tout  se/nblait  /ifd  pour  la  Gnose  : et  coici 
qu'un  fidèle  d' Amour  siuvieid  qui  fait  de  la  doc- 
trine condamnée  un  des  bréci(dz‘es  de  I Occident  ! 
Dante  a cengé  Molay,  et  le  stupide  Louis  XVI 
paye  la  dette  de  Philippe,  comme  Pie  IX  a payé 
celle  de  (dément. 

Les  guerres  de  l'idée  s<nd  des  guerres  de  mille 
ans  : et  l'office  du  checalier  parait  aussi  bien  à 
une  longue  garde  qu'au  combat.  Dans  cette  ceille 
Je  ne  souhaite  point  de  meilleur  compagnon  que 
Vous,  mon  Gher  Boissy.  Jusqu'au  moment  où 
chacun  se  rangera  sous  la  bannière  de  son  or- 
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(h‘c,  il  n y (kju  tiii  vullicmcnt  : lu  (Jroix  et  (jn'un 
Maître,  notre  inneffahle  Seigneur  erai  Dieu  et 
vrai  liomrne,  Jésus,  dont  le  nom  soit  uuiq uenient 
convofiuè. 


Mai  igoi. 


Votre  arni, 

SAlî  PÊLADAX. 
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DESCAHTKS,  KANT  et  HÆCKEL 


0 Jamais,  peut-être,  un  auteur  ii’  a coiiceutré  en 
moins  de  place  plus  de  clioseset  de  plus  grandes!  » 
L’édition  Hachette,  œcuménicpiemenl  pédagogi- 
que, présente  ainsi  le  Discours  sur  la  Méthode  de 
René  Descartes,  dont  voici  les  quatrerègles: 

« Ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie 
que  je  ne  la  connaisse  évidemment  telle.  » Parole 
de  chrétien,  elle  est  hardie  et  vaut  le  bûcher  ; le 
libre  examen  n’a  pas  dit  autre  chose  : si  d’un  phi- 
losophe, elle  devient  banale,  elle  ne  prend  du  mé- 
rite que  par  sa  date  et  son  écho  (jui  fut  extrême. 

L’ampliation  ne  la  relève  pas  : « Eviter  la  préci- 
pitation et  la  prévention.  » 

Si  rétléchi  et  appliqué  que  soit  un  esprit,  il  ne 
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trouve  pas  son  critère  en  Ini-inèine,  et  Deseartes 
n’en  fournit  aucun. 

Le  second  point  consiste  à diviser  la  dillicullé 
en  autant  de  parcelles  (pi’il  se  pourra  ; fatal  che- 
min vers  l’analyse  iidructueuse. 

La  troisième  rèjj^lc,  de  commencer  i>ar  les  objets 
simples  et  connus, celle-là  (pii  est  bonne, aiipartient 
à Bacon,  à Lulle.  Enfin  viennent,  le  dénombrement 
entier  et  la  revue  f^énérale. 

Le  doute  mélhodiipie  ne  représiMde  (pi’un  exer- 
cice : l’investij^ation  tend  à la  certitude  cl  s’y  ache- 
mine par  des  étaiies,  sans  douter  ni  croire  ; le 
doute  n’a  de  sens  tpi’en  o[)position  au  dogme  re- 
ligieux. 

Le  philosophe  ne  croit  pas  ; il  sait  ou  il  ignore, 
pour  des  raisons  bonnes  ou  mauvaises.  Du  nuj- 
menl  que  la  croyance  {larait,  le  domaine  change. 

« Je  pense  donc  je  suis  » exprime-t-il  l’état  de 
conscience  ou  celui  d’abstraction? 

Deseartes  confond  l’àine  et  l’esprit,  le  sentiment 
et  l’idée,  le  sensible  et  l’intelligible,  il  suit  ferre- 
ment catéchistique. 

Sa  conception  de  l’homme  est  dualiste  ; et  de  sa 
psychologie  faussée  ne  sortira  aucune  lumière. 
Comment  éclaicirait-il  une  matière  dont  il  confond 
les  parties?  L’homme  étudié  en  binaire  éupiivaut  à 
disserter  sur  une  trinité  en  deux  personnes.  Cette 
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erroiir  considérable,  que  reproduit  renseignement 
universel,  a ses  racines  tlans  le  simplisme  du 
prêtre.  Sa  somnolence  mélaphjsitpie,  sa  crainte  de 
troubler  une  hiérarchie  de  caserne  où  la  discipline 
terrasse  le  mérite,  disj)ersent  le  génie  et  ne  tolé- 
lent  (|ue  la  servilité  et  parfois  le  miracle,  tpiand  il 
amène  de  l’or  aux  sacristies. 

« Ne  touchez  pas  aux  couronnes  » disait  Platon. 
L adniir<itionne  décerné  pas  des  j)almessans  nom- 
bre  ; elle  s’épuise  aisément  et  n’olln*  plus  que  de 
l’indinérence  aux  mérites  trop  tard  révélés,  lîoi- 
leau  croyait  Molière  supérieur  à Racine  ; et  cette 
opinion  a pris  la  plus  grande  consistance,  sous 
rob.scur  travail  d'un  syndical  d’acteurs  nés  Mas- 
carille,  paresseux,  sansétude  ni  moyens. L’Univer- 
sité n'hésite  point  à dire  Platon,  Aristote,  Des- 
cartes, ce  (pii  équivaut  à Michel-Ange,  Léonard... 
et  le  Guide. 

Lag(omélrie,  la  inalhématicjue  ont  embarassé 
1 ascal,  malgré  son  génii;,  et  impedimenté  Descar- 
ies étrangement.  On  a clierché  une  méthode  dans 
les  sciences  : elles  ne  donnent  ([u’un  point  d’a[)- 
pui  et  attendent, de  la  métaphysique,  la  règle 
d’investigation.  Spinosa  lui-mème,  qui,  imssi, 
travailla  dans  un  poêle,  présente  sa  doctrine  à un 

étal  inassimilable,  par  l’abus  de  formes  Ihéore- 
mi(pies. 
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Le  Discours  sur  la  méthode,  malgré  c{ue  les 
universitaires  y découvreiit  la  prose  d'im  Cor- 
neille est  une  langue  sans-relief,  aux  mots  incolo- 
res, à la  phrase  incertaine,  à force  de  relatifs  accn- 
mnlés. 

« Nous  devons  tout  à Descartes,  jusqu'aux  ar- 
mes dont  lions  le  comhattons.  » Ainsi  parle  d’A- 
lembert,  ipii  ignorait,  comme  Descartes  Ini-méme 
riiistoire  de  la  philosophie,  ses  grands  auteurs  ; 
comme  le  recteur  actuel  de  TUniversité  ignore 
Lacnria  et  Eliphas  Lévi. 

Ce  n’est  donc  pas,  [lonr  son  importance  intrin- 
sèque, ([lie  je  menlionne  ce  morceau,  mais  à cause 
de  sa  scolarité.  Pour  convaincre  rarchcvé([ue  de 
l*aris  de  nullité,  on  citera  le  catéchisme  de  sou 
diocèse  : or  le  « discours  » est  le  catéchisme  des 
honnêtes  gens  de[)uis  trois  siècles,  de  ces  honnêtes 
gens  <pii  sans  sourire,  et  comme  valable,  mention- 
nent,à C(')té  du  sulfrage  de  Port-Royal, celui  de  cette 
merveilleuse  commère  de  W'rsailles  ([ue  fut 
M‘“®  de  Sévigné. 

Confus,  sans  ordonnance,  mêlé  de  satire  et  de 
scientilisme  incertain,  ce  discours  ne  semble  pas  un 
texte  sacré  de  la  philosophie  ; et  à c(Méde  l'écangile 
de  Jean,  des  Vers  Dorés,(\e\i\.  laide  d' Emeraude, 
on  cherche,  sans  le  trouver,  le  mystère  expli(|ué  en 
ces  pages  mornes,  sans  clarté,  où  le  style  du  temps 
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plein  d’indigences  et  de  lenteurs  est  au  pire  pour  la 
compréhension,  avec  un  vocabulaire  })aiivre,  à 
force  de  généralité. 

Les  pédagogues  ont  choisi  ce  livre, il  le  faut  accep- 
ter coniine  démonstratif,  ({ue  la  jiliilosophie  n’a  de 
hauteur  qu’en  certains  esprits  rares, ailleurs  son  en- 
seignement n’est  ([ue  gymnastique  et  mémoire.  La 
personnalité  de  Descartes  me  jiarait  aimable,  pres- 
que admirable  : on  n’est  pas  plus  honnête  homme, 
droit  et  sincère,  et  de  meilleure  grâce,  en  matière 
ardue.  Le  respect  inspiré  jiar  une  telle  âme  est 
sans  boiTie:  auprès  d’elle,  les  meilleurs  de  ce  temps 
sont  grossiers  et  détestables  : mais  cette  beauté 
d’âme  apiiarait  dans  la  belle  famille  d’esprits  du 
graïul  siècle,  de  Descartes  âMassillon,  de  Corneille 
à Bossuet,  de  Pascal  à Bacine,  ce  sont  des  cœurs 
de  justes,  disciplinés,  saints:  Port-Boval  est  une 
date, dans  l'histoire  de  l âme humaine  et  chrétienne. 
Je  les  canoniserais  enlin  et  le  nimbe  leur  est 
dù  : mais  ces  purs  étaient-ils  des  llambeaux?  Oui, 
pour  leur  temps  et  jiar  leur  exemiile,  seulement. 
Si,  omettant  la  iiersonnalité  de  Descartes,  je  cher- 
che sa  lumière,  je  ne  vois  rien,  (pie  de  faible  et  de 
médiocre. 

« Quand  et  coinmenl  connait-on  qu’une  chose 
est  vraie?  » 

On  ne  doit  signaler  une  lacune, qu’enla  comblant. 
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Une  chose  est  vraie,  que  les  plus  hauts  des 
hommes  ont  tenue  pour  telle,  unanimement,  uni- 
versellement, partout  et  toujours. 

L’histoire  jirésente  un  indéfini  proces-verbal 
d’expérience. 

Si  je  réunis,  sur  une  question,  l’opinion  de  Des- 
caries, deGassendi,de  Malebranche,de  Port  Royal, 
de  la  Sorbonne, de  Bossuet  et  de  Pascal, le  point  où  ils 
seront  d’accord,  sera  vi*aiment  l’opinion  de  l’épo- 
que. xVjoutant  aux  traditions  pythaj^oriciennes  les 
énonciations  (le  Platon,  j’aurai,  certes,  le  meilleur 
de  la  pensée  g’recque. 

En  me  plaçant  sur  le  terrain  exiiérimental,  je 
suis  en  droit  de  donner  comme  la  loi  même  de  la 
métaphysique  cette  assertion  : 

L’unanimité  des  j'énies  est  la  base  de  la  véri- 
table opinion. 

La  Grèce  était  polythéiste,  l’Islam  est  mono- 
théiste, le  Christianisme  a la  Trinité  et  la  Perse 
l’Amphithéisme  : runanimité  est  jiour  la  Divinité. 
La  morale  ditrère  d’Athènes  à Paris, mais  Athènes  et 
Paris  sont  d’accord  sur  l’importance  de  la  morale. 

Le  premier  critère  sera  donc  donné  par  le  con- 
cile vraiment  œcuméiii((ue  des  j^énies.  La  division 
de  la  dilliculté  n’en  est  ({ue  la  multiplication  : il 
n’y  a qu’une  rè^le  : la  réduction  à l'imité  et  non 
Textemsion  à la  multiplicité. 


VI. 


TKAITK  DKS  ANTINOMIES 


7 


Etudiant  un  système,  irai-je  cherclier  ses  points 
extrêmes  et  les  plus  divergents  ? 

Je  prendrai  son  médian,  sa  dominante.  Pascal  a 
mieux  dit  et  plus  bref  et  net.  Descaries  attribue 
à sa  raison  beaucoup  trop  de  sûreté  ; le  thème  de 
son  doute  systémati([ue  ne  vaut  rien. 

L’erreur  des  sens  ! 11  n’y  a pas  d’autre  vérité 
que  la  sensation  : si,  obsédé,  je  vois  des  fantômes, 
il  importe  peu  qu'ils  existent  ; que  mes  sens  soient 
malades  et  faussés,  je  vois  [>ar  eux  et  leur  témoi- 
gnasse est  absolu.  Je  me  sens  malade,  je  le  suis, 
malgré  l’avis  de  la  faculté. 

Un  point  où  je  peux  les  critiquer,  c’est  lorsque 
je  parle  au  général  et  que  je  risipie  de  donner 
mon  idiosyncrasie  comme  sensiis  commune. 

La  pensée  n’est  pas  idenli([ue  à l’être,  pas  plus 
que  le  génie  n’est  identi([ue  au  métier. 

La  pensée  est  une  aptitude  plus  rare  que  les  au- 
tres, intermittente. 

Peu  d’hommes  ont  pensé,  depuis  (pi’il  y a une 
humanité,  et  les  grands  penseurs  ont  pensé  rare- 
ment. Même  chez  un  Platon,  l’état  de  pensée  est 
exceptionnel  et  non  permanent. 

Si  nous  interprétons  pensée  par  conscience, cette 
faculté  en  puissance  dans  l’espèce  humaine  souffre 
de  l’exception  ; les  uns  ont  peu  de  conscience,  faute 
d’évolution,les  autres  l’ont  pervertie, par  excès  d’in- 
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volulion.  La  conscience  d'iin  paysan  et  la  cons- 
cience trun  houlevardier  présentent  deux  types 
l’im  rudimentaire,  l’antre  corrompu,  Kcartant 
l’idée  de  perfection  et  de  morale,  acceptons  le  phé- 
nomène de  la  conscience  comme  distinctif  de  l’hu- 
rnanité. 

« Voyant  que  je  pouvais  feindre  que  je  n’avais 
aucun  corps  et  cpi’il  n’y  avait  aucun  monde  ni 
aucun  lieu  où  je  fusse,  mais  que  je  ne  pouvais 
feindre  pour  cela  que  je  n’élais  [)oint.  » Comment 
cette  feinte  est-elle  [)ossihle  ? la  conscience  résulte 
de  la  confi’ontation  avec  l’extériorité.  Nul  ne  se 
conçoit  hors  d’un  corps,  et  d’un  lieu;  l’idée  [)ure 
de  l'être  s’ap[)elle  illumination  ; « au  lieu  que  si 
j’eusse  seulement  cessé  de  penser,  je  n’avais  îiu- 
cime  raison  de  croire  (pie  j’eusse  été.  » Quelle  ri- 
j^ueur  exij^erd’un  langaf^^e  tel  que  celui-ci  : « .l’étais 
mie  substance  dont  toute  l’essence  n’est  que  de 
penser  et  (jui  pour  être  n’a  besoin  d’aucun  lien.  » 
Ici,  c’est  manifestement  de  l’esprit  et  de  la  faculté 
d’abstraction  qu’il  s’af’i'il. 

La  clarté  du  raisonnement  qui  suit  est  vive  : de 
son  impuissanee  et  de  son  imperfection.  Descartes 
découvre  l’idéalisation,  ajiog’ée  de  la  conscience, 
c’est-à  dire  la  faculté  de  concevoir  une  idée  en  face 
de  cluKiue  réalité  et  d’attribuer  à cette  idée,  une 
réalité  éternelle  ; il  dit  (pic  pour  beaucoup  ((  ce  qui 
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n’est  pas  inia^inahle  parait  iiiintellij^ilile  » et  il  re- 
lève l’assertion  arist<)léli({uc,  mais  elle  est  incom- 
plète. Le  sensible  n’est  pas  le  j»’énérateur  de  l’intel- 
lig’ible  mais  son  substratum  ; il  n’y  a rien  dans  l’es- 
[irit  cpii  ne  soit  réel, existai!  t ; mais  la  réalité  n’est  pas 
limitée  à nous.  Il  va  du  réel,  au-dessus  comme  au- 
dessous  denous,  et  autant;  l’ètrc  déploie sesséries, 
aussi  haut  s})iriluellement  que  nous  les  verrons 
descendre  en  jihysiipie.  (àir  riiomme  ne  jieut  s’es- 
timer ([ue  le  commencement  de  la spiritualitépuis- 
(ju’il  est  la  lin  de  la  matière.  Pour  eomprendre  le 
peu  de  valeur  du  JJiscours  sur  la  méthode,  il  sulïit 
<le  savoir  que  Descartes  se  proposait  ceei  : 

« Projet  d’une  science  universelle  qui  puisse 
élever  notre  nature  à son  plus  haut  deg’ré  de  per- 
fection, [)lus  la  Dioptriipie,  les  Météores  et  la 
Géométrie,  ou  les  plus  curieuses  matières,  ({ue 
l’auteur  ait  pu  choisir  pour  rendre  preuve  de  la 
science  universelle  qu'il  propose,  sont  exjiliipiécs 
en  telle  sorte  ({ue  ceux  même  <pii  n’ont  point  étu- 
dié, les  peuvent  entendre  ». 

Personne  ne  lira  plus  la  I)ioptri([ue,  la  Météori- 
que et  la  Géométrie  de  Descartes.  La  dispersion 
de  cet  esprit  s’accuse  ; il  avait  rêvé  un  M/-.s  Magna, 
ni  plus  ni  moins  que  le  Bienheureux  Raymond 
Lulle. 

<(  La  métaphysicpie  considère  les  choses  ipii  sont 
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hors  de  ràine  ; la  lo'j^ique  les  considère  suivant 
l’être  qu’elles  ont  dans  l’àuie.  L’art  démonstratif 
ou  méthode  n’énonce  aucun  principe,  mais  en- 
seigne à les  trouver. 

Nous  avons  salué  la  belle  honnêteté  de  Descar- 
tes, mais  ce  sage  méditant  dans  son  poêle  fait 
petite  ligure  à coté  du  prodigieux  franciscain  tpii 
avait  vu,  au  XIII®,  le  danger  de  l’Islam  et  l'eùt  con- 
juré, si  les  papes  et  les  rois  s’étaient  laissés  con- 
vaincre. Lulle  est  à la  fois  un  saint  et  unmétaj)hysi- 
cien,  un  mage  pour  la  doctrine,  un  martyr  ortho- 
doxe ({liant  aux  actes. 

Ilavaitécritun  traité  de  l’immaculée-conception 
avant  le  {ilaid(yver  de  Duns  Scott  et,  n’est  que 
bienheureux,  tellement  le  Witican  déteste  le  génie. 
\ul  n’a  eu  l'idée,  à la  promulgation  du  nouveau 
dogme,  de  canoniser  son  {)remicr{)rolérateur.  Lulle 
était  tidcle  d’amour  ; Nicolas  Kymerie  jiublia  une 
bulle  de  CrrégoireXI  contre  lui,  mais  le  concile  de 
Trente  lit  rayer  ses  livres  de  l'index  cela  est  ho- 
norable |)our  celte  assemblée  ({ui  a {iromulgué 
l’identité  des  deux  testaments  étourdiment. 

Ce  sénéchal  de  .lacques  d’Aragon  ([ui  poursui- 
vait une  lémme  jusque  dans  l’église  et  mourut 
martyr,  eût  été  un  Boudha  en  d’autres  lieux  : 
Gomme  le  Sakya,  il  conçut  sa  réforme  au  pied 
d’un  arbre  et  il  lui  sembla  que  les  feuilles  |)or- 
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laieiit  (les  caractères  de  toutes  les  langues,  sym- 
liole  de  son  ardent  prosélytisme.  LMr.v  Magna  lut 
accueilli  des  rois  et  des  papes,  l'auteur  le  prolessa 
à Montpellier  et  reçut  iiatente  du  général  des 
Franciscains,  d’enseigner  dans  tous  les  monastères 
de  l’ordre,  à Naples,  à Paris. 

Lulle  est  le  seul  chrétien  (pii  ait  converti  des 
musulmans  et  pourqui  a voyagé  en  terre  islamicjue, 
c’est  un  singulier  prestige. 

Approuvée  (le  Philippe-le-lîel  et  de  Home  mOme, 
la  méthode  Lullieime  ne  fut  arrêtée  (pie  par  les 
jésuites  et  Descartes.  Kaymond  de  Sehonde,  Als- 
tedius  montrent,  dans  leur  discipulat,  la  voie  où 
Bacon  s’est  illustré. 

L’Art  compendieux,  pour  rechercher  la  vérité 
ou  le  Grand  Art  et  Majeur,  est  le  grand  jeu  du 
syllogisme  facilité  par  des  diagrammes  î art  ana- 
logue aux  cartes  métaphysiipies  deMantegna,  Ta- 
rot explicatoire  au  lieu  ([ue  l’auti’e  est  divina- 
toire. 

Le  Tarot  se  repère  sur  le  Kabhalisme  des  nom- 
bres ; le  grand  Art  manque  de  légitimation  pour 
ses  termes  numériipies  : moins  rigoureux  cpie  la 
table  de  Pythagore  ou  que  la  machine  à calculer  de 
Pascal,  c’est  encore  une  méthode  admirable  pour 
les  intelligences  moyennes  et  le  commun  usage. 
P'n  cinq  minutes,  un  prédicateur,  ordonnancera 
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les  lieux  eonmiuiis  (ruii  proue.  Le  P.  Esprit  Saba- 
tier dans  sou  Idea/is  onihra  sapientiœ  gencralis  a 
été  le  dernier Lullieii,  uoii  le  moindre. 

La  eoueeptioii  de  déteriiiiuer,  a priori,  les  eoui- 
binaisons  de  la  pensée  n’est  ni  absurde  ni  dilïi- 
eile,  si  on  motive  leur  nomlire. 

Lulle  attriliue  neuf  modalités  a l’ètre:  Dieu 
l’ange,  le  ciel,  riiomme,  rimagination,  la  sensibi- 
lité, la  végétalivité.  l’élémentation,  l’instrumenta- 
tion. Un  autre  cercle  com})rcnd  les  attributs,  un 
troisième  les  reproduit  en  relativités  : honitas  de- 
vient bonu/n,magnitiido,  devient  magnnni  :1e  niou- 
veinent  de  ce  dernier  cercle  jilace  l’attribut  sous  les 
sujets  des  deux  premiers.  L’opérai  ion  suivante  ana- 
lyse les  attributs  en  les  considérant  selon  neuf  mo- 
des de  l’être:  dillérence, concordance,  contrariété, 
principe,  milieu,  suprématie,  égalité,  infériorité. 

Une  autre  ligure  donne  toutes  les  combinai- 
sons des  neuf  modalités  prises  deux  à deux. 

Enlin,  et  là,  Lulle  eut  du  génie,  la  (piatrième  roue 
combinant  les  trois  autres  recherche  le  moyen 
terme,  par  les  mouvements  des  trois  cercles  con- 
centriques qui  donnent  autant  de  syllogismes. 

L’art  imllien,  lils  de  l’Aristotélicien  n’est, comme 
lui,  qu’un  outil,  mais  admiralile  soit  pour  l’éduca- 
tion, soit  j)onr  la  j)rati({ue. 

L’écrivain  d’une  monographie  approfondie  ne 
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se  docuiiieiitera  pas  dans  le  Larousse,  l’hoinme 
pressé  et  peu  cultivé  y trouvera  ce  ([u’il  lui  faut. 
Ainsi  le  faraud  art  est  à la  jiarole  reîii^ieuse  ce  que 
rOrganoii  est  à la  philosophique,  un  moyen  de 
mise  au  carreau  instantané  qui  intéresse  tous 
ceux  ohlig'és  à parler  souvent  et  d’une  façon 
dogmatique.  Il  n’y  a pas  de  curé  à qui  le  grand  art 
ne  rendit  les  meilleurs  services.  Dans  le  mouve- 
ment occultiste  de  1884  à 1890  nous  avons  tous 
beaucoiq)  battu  les  tarots  ; et  que  de  fois,  par 
une  action  trop  longue  à analyser,  les  vingt-deux 
arcanes  ont  donné,  par  association  d’idées,  des 
clartés  imprévues  et  précieuses. 

Kant  eut  un  moment  de  désordre  dans  ses  idées 
lorsqu’il  ne  vit  plus  un  peuplier  qui  occupait  ses 
yeux,  dans  la  méditation:  les  tireuses  d’aventures 
ne  savent  pas  le  sens  des  arcanes  mais  elles  en  re- 
çoivent un  intlux  qui  les  dispose  à deviner. 

Le  syllogisme  n’est  qu'un  battage  des  clés  intel- 
lectuelles et  la  cartomancie  un  syllogisme  [)our 
l’animiffue,  comme  l’antinomie  est  un  mode  ins- 
tinctif de  la  cogitation.  Il  n’y  a aucun  irrespect 
en  ces  confrontations,  la  méthode  n’a  de  j)res- 
tige  que  son  résultat  ; la  meilleure  route  est  la 
sûre,  la  courte,  ipii  mène  où  l’on  veut  aller. 

« J’ai  conquis  le  ciel  » dit  l’astronome,  et  dans 
l’àme  du  simple,  la  multiplicité  des  mondes  et 
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surtout  des  lumiiuiilés  désoriente  sa  loi  ; le  Dieu 
trop  abstrait,  le  non  être  de  la  spéculation  pliilo- 
sophique  parait  trop  insaisissable  au  cœur  humain: 
la  sciençe  ouverte  à tous,  sera  le  ciel  leriné  à la 
plupart.  Le  moyen  de  prier  rincoj^noscible  î Aussi 
les  modernes  philosophes  ont  ils  moins  de  vraie 
morale  que  l’artiste.  Avant  de  se  faire  un  nom,  pen- 
sent-ils au  bien  positif  des  âmes  ?Mvre  de  leur  rêve, 
possédés  par  la  parcelle  d’absolu  qu'ils  croient  tenir, 
ils  font  de  stériles  systèmes  et  les  proposent  à la 
place  des  vieilles  et  séculaires  machines  qui  ont  fait 
leur  preuve,  par  les  chefs-d’œuvre,  les  miracles 
et  la  beauté  des  annales. 

11  n’y  a pas  de  système  si  faux,  de  relij^ion  si 
nationale  ipiine  puissent  se  modiüer  et  sans  être 
ruinés,  recevoir  des  tempéraments  heureux.  Les 
doctrines  deviennent  des  [lassions  : chaque  é[)o- 
que  détruit  pour  exercer  sa  mentalité  à recons- 
truire. Il  faut  plus  de  vrai  jçénie  pour  corrisj^er  une 
institution  que  jiour  en  fonder  une  neuve,  ha- 
sardeuse, instable.  Dans  ce  domaine  on  la  variété 
est  un  défaut,  où  on  sacrifie  la  vérité  à l'archaïsme 
d’ex[)rcssion,  il  est  reniar([iiable  pour  qui  connaît 
VAmi  et  VAiniè^  le  livre  de  ('Amteinplalion  et 
Bl(m(Hieru(iy  qu’on  trouve  dans  le  rituel  : en  1066, 

« Jiarmonduü,  pretiosa  loiidis,  abinu/iis,  doclor 
orqfandiia  régnât  sine  fine  jiiciindiis  et  collanda- 
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bunt  iniilti  sapientlarn  e/ns,  nsqiie  in  sœcnlnm 
non  delebitat  nonien  ejns. 

Dans  aucun  séminaire  on  ne  parle  de  Lulle, 
Descartes  l’a  supplanté  ; après  l’Encyclopédisme, 
Kant  père  des  antinomies  est  venu  désordoimer 
la  métaphysique,  jusqu’au  jour  où  les  physiciens 
ont  attaqué  la  philosophie  et  la  religion,  pour 
les  spolier. 

Ainsi  celte  matière  suréminente,  après  la  can- 
gue  syllogisti([ue,  a subi  le  déterminisme  du  phy- 
sicien : opprimée  par  la  géométrie  et  la  mathéma- 
tique, elle  éprouva  le  poids  de  ranatomie.  De 
quekiues  lois  zoologiques,  on  tira  des  négations  de 
tout  l’homme  et  du  ciel  : rimmortalité  de  l’ànie 
fut  jouée  sur  la  côte  du  singe  et  le  pouce  de 
l’homme  : on  enseigna  que  l’humanité  a ses  ancê- 
tres parmi  les  primates,  gorilles,  orangs  et  chim- 
panzés, sans  souci  des  ravages  que  ces  assertions 
allaient  produire  dans  les  mœurs. 

Pm  un  même  demi-siècle  Lamartine,  a dit  : 
L’homme  est  un  Dieu  tombé  (jui  se  souvient  des  cieux, 
Ilaeckel  : « L’homme  est  un  singe  évolué  qui  a 
oublié  ses  forêts  ancestrales.  » 

Sur  le  dire  du  poète,  la  morale  s’airermit,  la 
vertu  germera  : l’assertion  du  savant  ne  peut  for- 
mer, que  de  systématiques  criminels,  des  scélérats 
conscients  et  lui  le  formulateur  apparaît  un  incou- 
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scient  et  le  plus  bas,  qui  tue  des  luillioiis  (ràmes 
pour  mettre  son  triste  nom  à la  place  de  la  vérité. 
L’usurpation  est  le  iiliénomène  earactéristiijue  des 
décadences  : la  reli^’ion  veut  devenir  philosophie 
et  la  philoso})hie  relijîion. 

Le  9 octobre  1892,  cà  Altenbourg,  avec  force 
salamalecks  au  couple  g'rand  ducal  Charles  Alexan- 
dre, Hector  magnijicentiasimus  de  TUniversité 
de  léna,  le  savant  llaeckel  inventa  et  promulgua 
une  fusion  de  la  religion  et  de  la  science  qui  s’ap- 
pelle le  Monisme. 

Le  titre  est  beau  et  servirait  à la  pure  vérité, 
l’unité  étant  la  conception  divine  par  excellence. 
Mais  comment  la  conçoit-on  dans  la  soixante- 
quinziènie  année  d'une  société  de  naturalistes  ? 
En  confondant  Empédocle,  Lucrèce,  Spinosa, 
Bruno  et  Laniarck  et  Strauss. 

D’abord  parait  l'anthropopithèque,  apparenté 
aux  pithècoïdes  ; et  on  nous  parle  de  douze  races 
d’hommes  et  que  l’histoire  a été  faitepar  les  Méditer- 
ranéens et  les  Mongols  ; ce  qui  exclut  les  Indous, 
les  Perses...  En  contestant  Thistoire  aux  gens 
du  Gange  et  de  l’Euphrate,  on  attribue  la  reli- 
giosité aux  animaux,  en  souvenir  des  corbeaux 
d’Elie,  des  lions  de  Daniel,  de  l’ànesse  de  Ba- 
laani  et  de  la  mule  du  Paj)c.  On  pourrait  invoquer 
l’oiseau  de  Siegfried,  et  méditer  sur  Phistoire  de 
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Jonas  et  de  la  haleine  à restoniac  respectueux 
des  |)ropliètes. 

La  riji^ueur  d’expression,  dans  ce  discours,  est 
telle,  (pie  le  dualisiiie  de  Platon  et  de  l’Eglise  s’y 
déduit  ((  une  séparation  de  substance  entre  Dieu 
et  le  inonde  »?  Vraiment,  est-ce  la  peine  tjue  les 
gens  d’analyse  lassent  de  si  grands  jirocès  à ceux 
d’imagination,  j)onr  conrondre  cause  et  ell'et,  en 
identiques,  et  donner  le  même  nom,  à l’ètre  et  à 
son  ombre? 

Malgré  (pi’il  soit  jihysicien  et  allemand,  et  doc- 
teur, llaeckel  ne  s’est  point  inrormé  des  textes 
(pi’il  invoipie,  notamment  du,  ((  dogme  géocen- 
tri(pie  ibndé  sur  la  Bible  »:  sur  la  version  ignare 
du  protestantisme  allemand  » devrait-il  dire  ! Le 
traducteur  parle  de  raniinomie  de  la  sci(‘iice  et  de 
la  Bible  : ce  qui  est  éipiivalenl,  à l’antinomie  de 
l'inlevinezzo  et  du  Manuel  Roret  : des  jirètres  outre- 
cuidants et  paresseux  ont  voulu,  im'me  avec  le 
glaive,  s’imposer  sans  science  et  sans  vertu,  cela 
permet-il  de  calomnier  le  rédacteur  du  Beresehit  ? 
L’impiisilion  a incarcéré  Galilée,  mais  Timpusi- 
tion  est  la  honte  et  la  négation  de  l’Eglise;  et  il  faut 
être  exclusivement  physiologiste  et  ])roresscur  à 
léna,  [)our  écrire  cette  monumentale  assertion, 
digne  de  Bouvard  et  Pécuchet  : « 11  est  permis  de 
se  demander  si  dans  un  avenir  peu  éloigné,  les 
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masses  chrétiennes  n’iront  pas  à l’Islam  ».  Ilaeckel 
trouve  dans  l’Alcoran  « une  sorte  de  déterminisme 
bien  seml)lable  à celui  de  la  science  ».  Quant  au 
prélacier,  diipie  servant  d’une  telle  messe  noire,  il 
conclut  le  prologue  par  ces  mots,  à noter  pour  le 
clinicien  aliéniste  « le  savant  est  l’avatar  partiel 
de  Dieu  » — « Le  savant  à la  conscience  totale, 
serait  Dieu  pensant.  » 

La  conscience  totale  doit  avoir  son  rellct  dans 
le  Monisme  (jui  place  Dieu  « au  Ibiid  du  cosmos 
comme  esprit  moteur  » Nier  Dieu,  soit  ; mais  le 
localiser  et  lui  assigner  une  l’onction,  c’est  narguer 
le  lexique,  au  point  d’anéantir  toute  certitude  d’ex- 
pression. (loncevoir  Dieu  comme  inti’insèque  au 
cosmos,  c’est  violer  des  termes  ! La  cause  n’est 
jamais  intrinsèque  à l’ellet,  surtout  la  cause  j)re- 
mière  ! 

Rééditer  le  « rien  ne  se  crée,  rien  ne  se  perd»  et 
l’atomisme  de  Démocrilc,  ne  permet  pas  de  réduire 
le  phénoménisme  à de  la  mécanique  moléculaire. 

Quant  on  l’ait  des  découvertes  qui  traînent  dans 
deux  mille  ouvrages,  de  Guttenherg  à nos  jours, 
on  devrait  citer  ({uelqu’un  et  ne  pas  se  parer,  par 
cet  emprunt  : « l’éther  produisant  par  sa  vie  ])ropre 
comme  modalités,  les  phénomènes  de  chaleur 
d’clcctrieité  et  de  magnétisme.  » (xla  court  les 
quais  eu  iu-i  2 basane,  et  d’Agrippa  aux  derniers 


TUAITK  DES  ANTINOMIES 


19 


AI  

disciples  d’Iüiphas,  cela  s'appelle  « le  pont  aux 
ânes  de  l’Oeculte  » 

Au-dessus  de  toutes  les  autres  cori([iiètes  de  l’es- 
prit humain, llaeckel  ])lace  la  théorie  de  l’évolution, 
cette  moitié  de  la  vérité,  ce  volet  d’un  dyptique  ; 
et  son  expression  se  charg'e  d’impériosité;  « sous 
la  direction  assurée  des  trois  sciences,  ])aléonto- 
lopie,  anatomie  comparée  et  ontof^ènie,  s’installe 
la  phylogénie.  « Au  bas  du  métazoaire,  les 
gastréades  et  les  spongiaires  » mènent  à dire, 
rpic  l’homme  est  mammifère  pithécoïde.  L’impor- 
tance incalculahle  de  cette  conclusion  va  lui  faire 
annuler  d’un  trait  la  métaphysi([ne.  « L’àme  est 
la  somme  des  fonctions  psycholo^i([nes,  mais  les 
protistes  unicellulaires  possèdent  une  âme  cons- 
tituée, d'idées  et  de  volonté.  » Les  idées  du  pro- 
tiste,  même  unicellnlaire  ! Quel  lanj^age  et  ([uc 
sij^nilient  les  mots,  dans  une  telle  énonciation  ! 

« La  psychologie  est  une  partie  de -la  physiologie. 

La  conscience  devient  une  fonction  du  système 
nerveux  central,  un  travail  mécani([ue  des  gan- 
glions, un  proccïsusdu  plasma  ! 

11  n’y  a qu’un  degré  d’évolution  qui  dilférencie 
rhomme,  de  l’animal. 

L’immortalité  s’appelle  la  conservation  de  la 
substance. 

Le  professeur  allemand  est  d’une  telle  igno- 
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rance  hors  de  sa  spécialité,  (pril  àuoniie  : « C’est 
par  Platon  et  par  le  Clirist,  (pie  fut  développé  le 
<lognie  de  l’iininortalité  de  l’ànie  personnelle,  » Il 
fonde  la  morale  sur  l’antliropoloifie  : mais  il  faut 
citer  textuellement  : « tu  dois  aimer  ton  prochain 
domine  toi-méme  : cette  maxime  nous  a été  trans- 
mise héréditairement,  comme  instinct  éthique, 
par  nos  ancêtres  animaux  : le  devoir  social  existe 
dans  les  bandes  de  sinj^es.  » L’amphithéisme 
s’accorde  mieux  que  le  monothéisme  avec  une 
explication  rationnelle  du  monde  : nouvelle  dé- 
couverte du  naturaliste.  Cet  évolutionniste  dé- 
clare qu’un  Dieu  parfait  aurait  fait  un  univers 
parfait,  sans  rélléchir  (pie  cette  imperfection  est 
la  loi  même  de  l’évolution  : et  (pic  le  jiarfait  en- 
gendrant le  parfait  serait  la  négation  de  l’uni- 
vers. 

La  fiction  de  la  bonté  de  Dieu  et  de  sa  Provi- 
<lence  a été  anéantie  par  l’œcologie,  la  jiarasi- 
lologie  et  la  jiathologie.  Le  professeur,  dans  son 
sectarisme  ne  dédaigne  pas  le  langage  des  rues, 
<piand  il  parle  des  ((  trois  bons  Dieux  jiersonnels  » 
ni  la  mauvaise  foi,  en  citant  Giordano  llriino  : 
<(  Un  esprit  se  trouve  dans  tonte  chose  ; et  il  n’y  a 
pas  de  corps  si  petit,  (pi'il  ne  contienne  cpiel- 
<ju’une  parcelle  de  la  substance  divine  dont  U 
est  animé.  » 


VI 


TKAITK  DES  ANTINOMIES 


21 


Cette  phrase  ne  lèse  pas  la  vraie  loi  ; on  penl 
dire  a propos  d’nn  beau  marbre  ([ue  la  beauté 
circule  comme  une  vie,  dans  la  statue;  cl  il  n’y  a 
pas  de  Irajifinent  qui  ne  contienne  une  parcelle  de 
l’inspiration  créatrice  ipii  le  conçut.  La  coquille 
et  le  caillou  nous  sulliraient  à induire  même  les 
anges,  si  nous  avions  assez  d’ap[)lication  et  de 
force  dans  l’esprit. 

Appeler  Dieu  la  somme  des  forces  atomiques  et 
des  vibrations  de  l’Ether;  compromettre  Spiuosa 
et  fmir  sur  « Plaise  à Dieu,  esprit  du  bien,  du 
beau  et  du  \ rai  »,  c’est  avoir  un  cerveau  mal  fait 
et  passer  par  ignorance,  d'une  matière  à l’autre. 
I/Atomisme  ne  re[)résente  aucun  abstrait  et  si  cet 
univers  est  l’imparfait  comment  enferme-t-il,  eu 
lui-mème,  l’idéal? 

Au  Moyen-Age  et  à la  benaissance,  les  théolo- 
giens ont  envahi  sans  mandat  ni  compétence,  le 
domaine  scienti(i([ue  ; de  nos  jours  les  naturalis- 
tes, à leur  tour,  sans  mandat  ni  compétence,  fran- 
chissent les  bornes  de  la  métaphysiipie,  en  barba- 
res et  jirétendent  tirer  de  leur  laboratoire  le  nou- 
veau Dieu  ([ue  leur  étroitesse  a conçu, 

A notre  image,  toujours,  nous  décrivons  l'idéal, 
et  le  professeur  ipii  s’insurge  contre  rhoniothé- 
isme  (sans  savoir  ({u’on  ne  fait  pas  de  mots  com- 
posés, en  les  tirant  de  deux  langues)  édicte  le  doc- 
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todcisiiie,  ou  didascalotlicisme.  c'esl-à-clirc  la  con- 
ceplioii  de  Dieu  d'après  le  physicien, 

N'esl-ce  j>as  uu  sij^ne  de  faihlessc  cérébrale,  de 
n’attribuer  à la  CÀuise,  <{ue  la  miséndile  activité 
dont  on  est  capable  ; de  nier  l’activité  (pii  n'est  pas 
notre  ; et  coinine  un  pharaon  usur[)atenr,  de  mar- 
teler le  cartouche  des  philosophes,  j)our  y graver 
son  pelil  nom  de  naturaliste. 

Le  procès  de  Galilée  reste  une  tare  de  l’Eglise, 
rattentat  de  llaeckel  sera  un  déshoimenr,  pour  la 
science  de  ce  temps. 

La  science,  jdnsi  coiH*ne,  n'a})paraît  (pi’une  pro- 
fession mes(piine,  une  basse  eoterie,  un  syndical 
sinistre,  nn  parti,  une  liande  ! 

« Xul  n'aura  de  raison  que  nous  et  nos  amis.  » 
Le  formidable  eatholicisme  gène  ces  pauvres  es- 
prits appliquésseulement  au  monde  inférieur:  mais 
le  clergé  n’a  j>lus  le  génie  et  la  science,  qui  confon- 
dent l’imposture.  Il  a tant  en  recours  au  bras  sécu- 
lier, qu'il  a oublié  comment  la  charité  s’exprime  ; et 
le  professeur,  le  patenté  de  la  science  ne  sentant 
plus  au-dessus  dehdje  })ouvoir  spirituel,  conqilote 
d’usur})er  ce  pouvoir  : et  un  jihysicien  allemand 
énonce  une  religion,  entre  collègues,  après  boire. 

Le  clergé  sortira-t-il  de  sa  paresse  torpide,  le  sa- 
vant daignera-t-il  subir  le  discours  d'un  émule 
•ans  diphnne? 
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Qu’importe  î La  métaphysiipie,  en  dépit  de 
prêtres  is^nares  et  de  professeurs  insolents,  res- 
tera, tant  qu’il  y aura  des  l)il)liothè([ues,  la  ma- 
tière la  plus  haute  où  riiomme  se  jniisse  efforcer  : 
et  ({ui  y aura  parlé  clairement,  c’est-à-dire  sans 
scolastique,  y trouvera  rinconqiarable  honneur 
de  s’ètre  inscrit  parmi  le  jietit  nombre  des  })en- 
seurs,  qui  sont  après  les  théurg’es,  les  dignitair 
res  de  l’esprit  humain. 

L’égalité  promulgnéc,  dans  les  institutions  la- 
tines, imjilique  l’anarchie  philosophique. 

Depuis  un  demi-siècle,  la  France  n’a  plus  de 
traditions  et  n’a  jias  trouvé  d’illuminés. 

Quant  à la  méthode  polit iipie,  elle  ressemble 
à nne  so[)histique  d’agents  d’affaires. 

On  appelle  « hommes  de  gouvernement  » niiQ 
catégorie  d’administrateurs  (jui  repoussent  olïiciel- 
lemcnt  l’abstraction,  l’idéal  même,  comme  nnc 
songerie  oiseuse  : les  opinions  ne-  manifestent 
plus  ([ue  désintérêts  immédiats  et  étroits. 

L’idée  n’est  jias  la  phrase  de  l’écriv  ain  ou  la 
période  de  l’orateur.  Elle  s’incarne,  devient  pas- 
sion; et,  activée,  elle  crée  des  communions  c’est-à- 
dire  des  forces  : ce  sont  ces  forces  qui  déter- 
minent le  destin.  Un  peiqile,  un  homme  ne  sont 
qu’une  idée  vivante. 
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L’écrivain  de  lani^^nc  Irancaise,  s’il  oubliait  les 
instincts  (le  la  race  latine,  n’aboiitirait  (pi’à  la  nic- 
connaissance  de  son  anivre  et  de  ses  intentions. 

Qui  n’est  j)as  connnis  à radniinistration  des 
Beaux-Arts  doit  se  taire  en  esthéti([iie,  et  celui  qui 
n’appartient  pas  à l’enseijj^nenient  n’a  aucun  droit 
à présenter  aux  lecteurs  un  [)roduit  (pie  ne  garan- 
tissent ni  inaixpie,  ni  médaille. 

Il  serait  donc  absurde,  sauf' à un  surnuméraire 
de  l’instruction  publi(pie,  de  parler  de  métapliysi- 
(pie  et  d’écrire  surtout  ce  mot  de  traité,  pivjudi- 
ciable  à la  corporation  (pii  vit  de  cette  matière. 
Ceci  ne  portera  aucun  pivjudice  à la  librairie  clas- 
si({ue  ni  aux  privilèges  des  professionnels. 

lUqirenant  la  métaphysicpie,  telle  ({ue  Kant  l’a 
laissée, inextricablement  embrouillée  je  vais  m’ef- 
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lorcer  de  lu  rendre  i)réeise,  simple  cl  acceptable 
aux  bons  esprits,  lial)ilués  à penser  et  à prier,  sans 
routine. 

L’Antinomie  est  la  contradiction  des  lois  de  la 
raison  entre  elles  : ou  mieux,  ranlinomie  est  le 
manque  d’un  rai)port  exact  entre  deux  lois  ration- 
nelles : en  ce  cas,  rantinomie  dé[)cnd  du  philosoi)lie 
et  non  de  la  pliilosoi)hic.  L'antinomie  a un  carac- 
tère idyosincrasicpie,  car  là  où  clic  a})parait,  elle 
s'incarne, 

« Elle  se  j)rodnil  à la  limite  de  rexpcriencc, 
<piand  nous  voulons  savoir  de  rnnivers  quelque 
chose  d’absolu  : car  notre  intell ifj^ence  n’atteint  (pie 
le  phénomène.  » 

La  certitude  n’a  (pi'un  caractère,  la  salistaction 
intellectuelle  ; il  est  oiseux  d'ambitionner  une 
notion  alisolue  sur  l'univers  ; la  recherche  ne  doit 
porter  (pi’à  satisfaire  notre  propre  notion  de  l’ab- 
solu. 

Le  phénoménisme  animicpie  ou  cérébral  a une 
réalité  égale  à celle  du  Cosmos. 

Les  quatre  antinomies  sont  faciles  à résoudre. 

1°  Le  moude  éternel  et  inlini  ou  le  monde  tran- 
sitoire et  limité  ? 

L'homme  est  à la  fois  éternel  par  l'esprit  et 
transitoire  par  le  corjis  : car  riiomme  est  l’abrégé 
du  monde,  le  microcosme.  Donc,  le  monde,  comme 
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riiüiimie,  esta  la  fois  étemel  eu  puissance  et  liiuité 
entait  : sou  esprit  est  éternel,  sou  organisme  [>assi- 

ble. 

2“  Le  monde  est  composé  de  substance  simple 
ou  bien  il  n’y  a (pie  des  substances  composées  ? 

11  y a unité  principielle,  aujioint  initial  de  la  vie 
et  la  composition  est  à })roprement  parler,  une 
simple  modalisation  ? 

La  vie  se  monire  sensalion  dans  les  organes, 
âme  dans  le  sensiiile,  esprit  dans  l'intelligible. 

L’homme  est  donc  composé  et  simple  à la  fois, 

3“  Andessns  des  phénomènes,  une  cause  libre  on 
bien  les  lois  aveugles  de  la  nature  ? 

En  (pioi  le  pouvoir  central  infirme-t-il  les  déli'*- 
gations  locales?  Une  cause  esclave  on  libre? 
Une  cause  étanlà  la  fois  nécessitée  et  nécessitante 
n’est  jioint  libre,  elle  est  causante.  Une  cause  n’est 
((u’une  loi-mère,  synthétiipie  et  permanente.  .le  ne 
comprends  jioint  raveuglenient  d’une  loi  : une  loi 
n’est  pas  susceptible  de  délibérer,  de  discerner,  de 
choisir.  (Test  le  législateur  (pii  a discerné,  choisi  : 
la  loi  est,  dans  la  nature,  éipiivalenle  à la  maré- 
chaussée, seulement  exécutive. 

4"  Il  y a un  être  su[)rème  nécessaire,  on  bien  il 
n'y  a (pie  des  èlres  jihénoménanx  ? 

Kn([U()i,  l’Etre  suprême  gône-t-il  la  conception 
<les  autres  êtres,  (pielle  (pi'en  soit  l’épithète?  Il  y 
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a dans  riionmic;  un  être  iililosopliant  qui  s’élndie 
à la  sagesse  ; nn  être  conscient  qui  résiste  à ses 
passions  on  les  juge  ; et  nn  animal  qui  boit  et 
mange.  Kn  (pioi  la  pensée  de  Platon  est  elle  anti- 
nomiipie  à la  taim  et  la  soif  (pie  pouvait  éprouver 
ce  jiliilosophc  ? 

Dans  le  domaine  pratique,  les  antinomies  sont 
encore  plus  bizarres. 

Nous  concevons  l'identité  de  la  vertu  et  du  bon- 
heur et  le  spcetacle  de  la  vie  sociale  dénient  cette 
notion  par  l’éxjiérience. 

l.c  pauvre  [iliilosophe  en  est  réduit  Ji  l’assertion 
théologi(pie  de  la  vie  rature  : ce  n'était  pas  la  peine 
de  tant  discourir,  pour  arriver  si  court.  Des  écri- 
vains  peu  [irisés  comme  Azaïs,  ont  trouvé  mieux. 

Laissons  de  C(Mé  le  cancéreux  et  tel  cas  d'injus- 
tice du  sort,  comme  on  dit,  ou  de  détresse ellrova- 
ble,  prenons  en  bonne  philoso[)lne,  le  [)lan  [)lus 
général. 

(biel  est  riiomme,  je  ne  l'ai  [>as  encore  trouvé, 
({ni  voudrait  devenir  nn  autr(‘ ? Certes,  on  vou- 
drait la  Ibi’tnne,  la  santé,  le  sciqitre,  la  maîtresse 
on  le  cheval  d'un  autre,  mais  non  [las  être  celui-là. 

Tels  ({lie  nous  sommes,  nous  nous  aimons,  d'nn 
amour  rormidable,  en  Dieu,  en  autrui,  en  contin- 
gence on  en  abstraction:  mais  nous  n’aimons 
({UC  nous,  et  le  suicide  n’est  ({u’nne  {litié  {)our 


YI. 


TUAIT1-;  DES  ANTINOMIES 


nous-iiu'nie,  une  imlit'ualioii  contre  la  vie.  La 
jiènilenee  apparaît  une  ardeur,  la  jilns  ainhitiense 
de  tontes,  de  nous  incorporer  à la  Divinité,  par  le 
désir. Moralement,  la  vertu  et  le  boidienr  sont  iden- 
tiipics  : la  tempérance  j^arantit  la  santé  ; l’écono- 
mie la  fortune  ; la  bonté,  l’àme  même,  des  heurts 
de  la  vie. 

L’identité  de  la  vertu  et  du  bonheur  est  si  écla- 
tante qneparmi  cenxqn'ona  connns,  intimemem, 
pas  nu  n’échapperait  à cette  IbiTiinle. 

I/homme  social  ne  se  perd  presque  jamais  par 
le  sort,  mais  par  ses  pencliants.  Et  de  même,  il 
se  sauve  tonjonrs,  parle  côté  de  sa  nature  orienté 
vers  (jnelque  vertu,  même  mineure  : application, 
patience.  Siqiposons  (pie  la  (Croyance  ne  soit 
(pi'nne  imaf,dnation,  l’ànie  mortelle,  le  ciel  vide 
el  enlinla  reli^^ion  et  la  philosophie,  des  rêveries 
sans  objet  ; les  inventenrs  et  les  sectateurs  de  l’au- 
delà  ne  resteraient-ils  jms,  par  leur  puissance  d’es- 
prit, leurs  mœurs  admirables,  la  bénélicité  de 
leurs  exemples,  les  Supérieurs  de  l’humanité? Et 
celle-ci,  rejetant  l’idée  de  Dieu,  ne  devrait-elle 
mettre  sur  tons  les  autels,  ces  mortels  j)rodii,dcnx 
créateurs  de  l’antre  monde. 

Même  pour  l'athée  et  le  positiviste,  jiar  les 
œuvres  incomparables  et  les  mœurs  snrlmmaines, 
le  croyant  et  l’illuminé  garderaient  dans  la  hié- 
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rarchie  huinaine  la  place  qu’ils  occupi'iit,  devant 
la  foi  et  la  civilisalioii, 

L’Antinomie  est  donc  plutôt  un  phénomène 
idyosyncrasi({ue  ([u'une  lonnule  pliilosoptiiipie. 
Kant  a posé  les  antinomies  et  n’a  pas  su  les  ré- 
soudre: voilà  toute  l’aventure. 

Mais  cette  impuissance  n’est  (pie  l’incarnation 
de  l’esprit  d’une  é[)0(pie,  teintée  au  ju  isme  d’une 
race.  On  oublie  trop  (pie  le  jihilosophe  de  Kœnigs- 
berg  admirait  Rousseau,  ce  Géiuîvois  le  dernier  des 
espi’its  en  métaphysi(iue,  rpiehpie  chose  comme  un 
Greuze  prétentieux,  analoi?ue  au  Greuze  des  scènes 
de  famille. 

La  Critique  de  la  Jiaisoii  Pure  et  Pratique  suc- 
cède à rKncyclopédie.  Ajirés  des  polissons,  il  fal- 
lait un  régent  : après  des  cerveaux  (jui  n’étaient 
(pi’imj)ertinents  et  vifs,  par  réaction,  on  a suivi  un 
confus  et  consciencieux  visionnaire  de  la  logi(pie. 

Si  le  Discours  sur  la  méthode  et  la  logique  de 
Port-Royal  sont  d’une  lecture  pénible,  Kant  repré- 
sente une  torture  : et  sonjirestige  vient,  en  eiret,de 
l’inassimilabilité  ([ui  est  le  caractère  de  sa  proféra- 
tion.  On  croirait  par  instant  à une  gageure:  ]>oint, 
c’est  un  cerveau  allemand  qui  s’cnt(^ure  de  nuées, 
car,  (}ui  a voyagé  au  pays  de  Durer  sait  (pie  l'alle- 
maud  se  passe  d’oxygène  et  supporte  des  atmos- 
phères à asphyxier  un  latin  : de  meme  l’indélini  et 
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le  nuage  bas  de  leur  pensée  pèsent  sur  le  génie 
(lu  Hliin. 

Toutes  les  ehoses  simples  ne  sont  pas  vraies, 
mais  toutes  les  vraies  sont  simples:  écpiitablcment, 
les  religions,  <pii  cependant  explicpient  pour  la  plu- 
part le  mystère  d’une  façon  satisfaisante,  sont 
moins  obcures  etcom[)li(piées  ([ue  les  philosophies. 

Je  délie  ([u’on  fasse  comprendre  la  jonglerie  an- 
tinomiipie  à un  enfant  <pii  reçoit  sans  ell'ort  le  ca- 
téchisme. Est-ce  parce  (pie  l'im  est  erreur  et  l’au- 
tre vérité  ? Non,  c’est  jiarce  (pie  ranlinomisme  est 
la  rè'verie  d’un  cerveau,  sans  contact  avec  une  âme 
collective.  L'inspiration  individuelle,  (jui  n’atteint 
pas  la  beauté,  a un  gofit  de  mort  et  une  couleur  de 
poussière,  tandis  ([ue  le  catéchisme  est  inspiré  par 
la  vie,  pour  la  vie  ; il  a chaleur  et  lumière,  n’eut- 
il  pas  vérité?  Le  philosojihe  ancien,  tel  (pi’un 
Pythagore,  un  Aristote,  un  Platon  ne  se  datait 
pas  de  lui-mème  ; le  moderne  est  surtout  un  au- 
teur, il  veut  être  original  ; et  comme  on  ne  crée  pas 
la  vérité  mais  seulement  sa  forme,  il  s’elforce  à 
penser  personnellement  au  lieu  de  bien  })enser,  en 
suivant  les  Maîtres.  Tous  veulent  moins  servir  la 
vérité,  (jue  la  timbrer  de  leur  personnalité  ; ils  ue 
cherchent  enlin  qu’eux-mèmes  et  ne  donnent  rien 
qu’eux  au  monde. 

Les  gens  du  Jockey-Club,  les  sillleurs  de  Tann- 
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hauser,à  quel  prix  sont-ils  heureux  de  leurs  plaisirs 
de  sauvaj^;es,  la  chasse  et  les  sports?  Au  prix  de 
u’être  pas  peiisauls. 

Les  autres  du  pouvoir,  i^uerriers  ou  ministres 
d’Etat,  à quel  prix  exercent-ils  un  jicu  d’autorité  ? 
Au  prix  de  leur  conscience. 

Tous  ceux,  cpii  reçoivent  de  l’état  social  des 
grands  hénélices  d'or,  d'honneur,  de  siqiréinatie, 
prostituent  leurs  facultés  à satisfaire  les  passions 
d’nne  coterie  immonde,  shires  chamarrés  îi  la  solde 
d'nue  erreur  ou  d'un  crime. 

Otons  à riiumanité  ses  vices,  elle  apparaîtra 
bien  près  du  bonheur  : car  c’est  l’absence  de  vertu 
(pii  vicie  la  génération,  et  donne  un  sang  pesti- 
lencié  : c’est  l’absence  de  vertu  (jui  crée  l’accapa- 
rement des  uns  et  la  pénurie  des  autres:  c’est  Tab- 
seiice  de  vertu  ipii  fait  enseigner  rabominable  idée 
de  procréation  à outrance. 

S'il  n’y  avait  plus,  en  ce  monde,  d’autre  malheur 
(pie  la  fenqiète,  la  foudre  et  les  accidents,  il  serait 
heureux  : car  il  y régnerait  une  immense  pitié,  jiour 
le  petit  nombre  des  déshérités  de  la  nature. 

Dans  la  voie  inaugurée  par  Kant,  la  philosojihie 
a eu  des  Stendhal,  des  Schopenhauer  et  ses  grotes- 
ques dont  llartman,  rhomme  (|ui  a éerit  : « .le  me 
servirai  de  l’expression  (^/7/?t*o/i.sc/e/i/  pour  exprimer 
l’identité  de  Dieu, de  la  substance  et  de  la  nature.» 
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On  a beau  nous  avertir  (jiie  dans  une  opération 
arithmétique  2 s'additionnera  eoinine  8,  et  le  7 
comme  un  3,  nous  ne  comprenons  j)as  ce  déran- 
gement du  langage.  Faire  le  total  d’une  colonne  de 
chilIVes  dont  la  valeur  n’est  pas  lixe  : il  fallait  un 
Allemand  pour  le  proposer,  (’.e  même  faux  pen- 
seur crierait  à l’infamie,  en  lisant  la  démonstra- 
tion de  Lulle  sur  l’existence  des  Ks[)rits  : 

« Nous  savons  par  expérience,  dit  le  catalan,  (pie 
ja  sorcellerie  existe, et  jniiscpi’il  y a un  art  de  la  né- 
cromancie, cet  art  a un  instrument,  le  mauvais  ange 
qui  conduit  au  but  recherché  par  la  volonté  du  né- 
cromant.»  A C(Mé  de  cette  erreur  d’épo([ue,bi  illent 
de  singulières  clartés  : « le  plein  existe  dans  le  vide, 
comme  le  temps  existe  dans  le  mouvement  et 
comme  les  rayons  solairesexistent  dans  un  corps.» 

Le  Monisme  n’est  (pi’un  panthéisme  de  labora- 
toire, il  y a longtemps  (pie  j’ai  répété,  après  les 
grands  maîtres  de  l'occulte  ; 

((  11  n’y  a (pi’un  phénomène,  le  mouvement  (pii 
estlavie;  àl’état  d’inertie  onde  cristallisation,  on 
l’appelle  matière  ; à l’état  d’action  ou  de  transition, 
il  se  nomme,  force  ou  énergie.  » 

En  remontant  l’échelle  des  êtres  et  leurs  stades, 
il  y a le  mouvement  de  l’ànie  et  celui  de  l’esprit  ; et 
la  triplicité  de  ces  trois  forces  enferme  tous  les  rap- 
ports connaissables. 
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« Je  suis,  (loue  je  pense  «serait  la  eorreetioii 
iu*eessaii*e  à la  roriuiilc  ec“l(>l>re  : earl'idt'e  de  Tètre 
.eoiiiiiieiiee  et  liiiit  la  coimaissanee,  avee  son  rela- 
tif d’aeeord,  le  non<^*lre. 

Higoureiiseinent,  riioinine  ne  peut  se  eoneevoir 
sans  eoneevoir  Dieu  : ear  il  se  sent  liiniU'  et  ses 
limites  eonstituent  autant  de  rapports,  sourees 
sûres  de  son  investiîj^ation.  La  tendanee  orjça- 
nique  l’avoisine  à ranimai;  mais  sa  conscience 
réloij,nie  de  la  sensation,  sans  la  nier.  Au  lieu  de 
sidvre  son  atlectivité  (pii  déjà  est  un  exhausse- 
ment, il  peut  s’élever  à l’Abstraction,  c’est-à-dire 
à considérer  l’Ltre  non  en  lui,  non  dans  le  phéno- 
mène, mais  l’Ltrc  en  soi.  Dès  lors,  la  limite  dispa- 
raît et  la  transcendantale  notion  parait  : l’Absolu. 

Ce  point  compds,  le  reste  dépend  de  I’inj;:énio- 
sité  et  des  propensions. 

Je  m’ellbreerai,  au  cours  de  ces  démonstrations 
de  ne  pas  laisser  l’expression  lhéoloî>;'i(pie,la  vraie, 
se  préciser,  trop  tôt. 

A nn  publie  déshabitué  du  mystère,  il  faut  mon- 
l/i'er  d'abord,  un  raisonnement,  sans  mysticité;  et 
([ue  j'appelerais  laïque,  si  ce  mot  qui  désijfne  bien 
une. tendance  contemporaine  avait  un  sens  vrai 
ment  philosophi(pie.  ■ 

^ Telle  vérité  méprisée  en  sa  forme  consacrée, 
frai>pe,  par  une  énonciation  moindre  mais  appro- 
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priée  au  temps  : et  ici,  il  ii’v  a de  nouveau  ([ue  Fa[)- 
propriation  ; la  doctrine  est  la  plus  vieille,  la  plus 
vraie.  La  contradiction  des  principes  est  uneiret  de 
paresse  cérébrale,  un  défaut  d’application  dont  on 
a fait  une  méthode. 

On  peut  nier  qu’il  y ait  des  lois,  non  jias  ad- 
mettre (pi’clle  se  contredisent  : concevoir  riiomme 
exclusivement  matériel  comme  le  monde,  ou  bien 
immortel;  non  pas  imaj^^iner,  qu’il  y a conllit  origi- 
nel entre  les  \ormes. 

Tout  est  régi  ou  rien  ne  l’est. 

Surpris  par  les  événements  qui  nous  frappent 
trop,  pour  se  laisser  scruter,  la  lassitude  de  notre 
esprit  devient  système,  et  si  un  marcheur  harassé 
disait  où  il  s’arrête  : « voilà  la  lin  de  la  route  » il 
voudrait  dire  : « de  la  route  (jue  je  peux  fournir.  » 

L’Antinomie  lihénomène  intellectuel,  comme 
l’hallucination, manifeste  un  étrange  état  de  l’esprit. 

I ous  parlent  de  la  vérité,  ils  en  veulent  une  ipii 
soit  à eux.  La  vérité  idéiipie  a si  peu  d’effet  sur 
le  bonheur  ou  le  malheur  de  la  vie  ! 

Ceux  qui  étudient  les  religions,  sccpli([ues  ou 
éelecti((ues  pèsent  la  pureté  des  concepts  comme 
nn  orfèvre  les  carats  de  diamant.  Ils  croient  bien 
juger  parce  qu’ils  sont  ainsi  éloignés  de  l’état 
d'àme  du  fidèle.  Lourde  erreur,  pour  juger  de  la 
religion,  il  ne  faut  pas  l’étudier  à l’état  intel- 
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lectuol  ; non  pins,  cpie  pour  connaître  les  fleurs, 
il  ne  convient  de  les  rej^arder  dans  un  herbier. 

La  science  du  cadavre  enseigne  moins  (pie  la 
vie;  or  une  doctrine  doit  être  vivante  et  vivifiante. 
Ce  (pii  aug;inente  et  purifie  la  vie  intérieure  est 
toujours  vrai  : ce  (pii  la  diniinue  et  la  troulile,  est 
toujours  faux.  Les  mœurs  des  païens  étaient  douces 
à Athènes  et  en  cela  le  paj^anisnie  était  vrai  : le 
catholicisme  fut  féroce,  sous  riié{^énionie  domini- 
caine et  espafjnole,  et  en  cela  il  fut  erroné. 

Liille  voulait  réduire  rantinomie  suprême  du 
dogme  et  de  la  raison,  de  la  révélation  et  de  l’ex- 
périence, mais  le  syllogisme  ne  pouvait  réaliser 
son  vœu:  il  fallait,  énoncer  cette  simjile  loi: 

((  Les  contradictions,  entre  les  lois  cosmiipies  et 
les  phénomènes  animiipies,  proviennent  de  l’igno- 
rance ou  de  l’oubli  (rime  troisième  loi,  médiane  aux 
deux  autres.  » 

En  d’autres  ternies  : toute  antinomie  se  résout 
jiar  la  loi  de  transition. 

La  (piatrième  antinomie  de  la  raison  jnire  dit 
((  le  contingent  n’existe  (juc  par  le  nécessaire  et 
le  nécessaire  ii’étant  pas  dans  la  contingence  ne 
peut  y agir.  » 

Entre  le  nécessaire  et  le  contingent, il  y a une  série 
d’activité  où  l’action  du  nécessaire  s'involue  jires- 
(ju’à  toucher  la  contingence  elle-même  évoluante. 
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Entre  l’écriture  de  rOrj^anoii  pris  jiour  type  né- 
cessaire on  divin  et  la  naissance  d’Aristote,  il  y a 
une  série  d’actions  involntives  : le  Sta^irite  a eu 
une  nourrice,  a bégayé  et  puis  a évolué,  vers  cette 
plénitude  d’intelligence  que  nous  admirons. 

Ainsi  l’action  divine  s’involne  en  esprits,  en  ar- 
chées, en  lois,  en  inspirations  inèine  ; tandis  ipie  la 
contingence,  j>ar  la  loi  d’attraction  supérieure, évo- 
lue en  hauteur  vers  le  nécessaire. 

Après  l’erreur  de  mettre  en  présence  la  jihysique 
et  la  métai)hysi<pie,  il  y a une  antre  source  d’obs- 
curité c’est  de  rejeter  la  formule  de  Saint-Martin, 
de  ne  pas  prendre,  pour  étalon  des  mesures  cos- 
mi([ues,  riioninie  lui-mème. 

Le  « Nosce  te  ipsum  » indication  d’ascétique 
et  de  morale,  contient  tonte  une  méthode,  celle 
([ui  a servi  à l'antiquité  et  tpii  servira  à la  prochaine 
Renaissance  : il  ne  s’agit  pas  pour  l’homme  de  se 
connaître,  mais  de  baser  sa  connaissance  du  monde 
sur  celle  qu’il  a de  lui-mème. 

Le  (À)smos  est  coi  [)s,  àmc  et  esprit  comme 
l’honune,  sauf  l’individualisation. 

Il  y a donc  trois  causes  secondes  : la  physique 
que  tout  le  monde  a connue,  l’aiiimique  que  Crooks 
et  de  Rochas  ont  réaperçue,  l’intellectuelle  ipii  a 
sa  figure  dans  les  Egrégores. 

Il  est  vraiment  insupportable  f[ue  la  moitié  de 
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riiuinaiiitc  se  fasse  des  règles  avec  des  contre  sens 
de  traducteur  et  lise  dans  le  Béreschit  cette  stnjii- 
ditcqnerhoniineest  à l’iniage  de  Dieu  ; carCElohiin 
n’est  pas  J^ieu,  mais  les  angles;  lavhé  n’a  jamais 
dit«  croissez  etmnltiplez,  an  premier  con[)le,)) pas 
j)liis  (pie  Moïse,  n’a  mis  d’arbre,  de  sei’oent,  ni  de 
péché  originel,  ainsi  ipi’on  renseigne. 

Un  thème  antinomiipie,  touché  par  plusieurs, 
mais  en  esprit  sectaire,  est  celui  de  l’ojipositiondes 
deux  recueils  de  la  Bible,  léhovah  père  du  Christ  ! 
léhovah  l’identique  d’Allah,  moins  la  métaphysicpie 
et  la  pneumatique;  léliovah,  aberration  anthropo- 
morphique qui  n’a  de  rhomme  que  l'implacabilité. 
Des  centaines  de  millions  d’intelligences,  en  partie 
développées,  se  siibstantent  indiHéremment  do  l'E- 
vangile ou  de  la  Thorah,  et  ne  trouvent  aucune  dif- 
férence entre  leGolgothaet  le  Sinaïrle  premier  réa- 
lise le  second  à leurs  yeux  ; et  il  n’est  pas  de  détails 
de  la  Passion  que  l’on  n’ait  trouvé  d(‘jà  exprimé  au 
livre  juif:  ni  d’aventure  amoureuse  d’Israélite  qui 
ne  soit  devenue  une  allégorie  sacrée  ! 

Sidiordoimer  la  métaphysique  à la  morale,  Kant 
l’a  tenté  ; Nietzsche  a pris  le  lyrisme  jiour  de  la 
pensée,  sorte  de  Byron  à moitié  cancre,  Quasimodo 
de  la  philosophie  à la  parole  rageuse,  ipii  a inventé 
le  surhomme,  et  qui  est,  justiciellement,  tombé  au- 
dessous  de  rhomme  ; esprit  désordonné  incapable 
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(le  méthode,  fjui  a hurlé  aux  graves  matières  et 
vanté  la  puissance  du  fait  contre  Tidéal,  reîtn* 
déséquilibré,  étudiant  allemand  enrag^é  de  barbarie 
et  roulant  des  aspirations  de  force,  comme  un  lut- 
teur de  foire,  ses  bicej)s. 

Certes,  la  tabulature,  lettre  morte  doit  être  écar- 
tée, mais  il  ne  faut  pas  l’ignorer. 

On  étend  une  barrière,  selon  l’accroissement  des 
itlées;  on  ne  l’a  détruit  [)as,  sans  pâtir. 

La  table  rase  est  l’opération  du  va-nn  pieds  ou- 
trecuidant (pii  se  flatte  de  mieux  faire,  en  tirant 
de  lui-même,  l’écpiivalent  de  la  tradition.  Telle 
n'est  pas  la  voie  droite  ; le  vrai  labeur  intellectuel 
s’apjielle  revue,  correction,  addition,  contextes, 
ampliation  et  surtout  adaptation.  Coordonner  les 
idées  entre  elles  et  les  présenter  dans  la  plus  grande 
unité  possible,  demande  plus  d’elforts  (pi’à  une 
systématisation  originale  par  l’excès  même  de  l’er- 
reur, (pii  (latte  celui  (pii  la  conçoit  et  amuse  le 
lecteur. 

L’Antinomie  devrait  s’appeler  nue  récréation 
philosophiipie,  un  artifice  analogue  à l’antithèse 
littéraire,  si  chère  à Hugo. 

Ce  ([ui  existe,  est  de  Dieu  ; le  mal  existe.  Que 
nier?  la  perfection  de  Dieu  ou  l’existence  du  mal. 

Il  faut  déliuir  Dieu  et  le  mal,  d’abord.  Dieu  est 
perfection  ou  il  n’est  pas  ; le  mal  ne  peut-être  ni 
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cause,  ni  (in  ; nous  ne  le  connaissons  qu’accidentel. 
Un  accident  n’est  qu’une  modalité,  et  que  savons- 
nous  sur  la  léjfitime  harinouie  des  modalités  : ce 
serait  un  pr(){)os  de  femme  de  dire  que  le  papillon 
diapré  ne  devrait  pas  commencer  chenille  et  ver. 

La  mort  est  un  phénomène  aussi  certain  (jue  la 
naissanee:  mais  les  meilleurs  des  luunuies  ont  cru 
à la  vie  éternelle. 

S’ils  se  sont  trompés,  d’où  tirerions-nous  plus 
de  vérité?  Aboyons  ce  qui  peut  mourir?  La  mort 
est or"^ani([ue  et  rhomme  a une  existence  spirituelle . 

Les  positivistes,  résolus  à ne  pas  s’égarer  comme 
les  mystifpiesse  sont  restreints  au  critère  de  l’évi- 
dence i)hénomenale,  et  physiciens  ils  ont  supprimé 
les  (Unix  tiers  du  j)rol)lème. 

En  ap})clant  rantinomic  une  résultante  des  lois 
rationnelles  elles-mêmes,  Kant  a oid)lié  (pie  les  lois 
de  la  raison  sont  inconnues. 

L’antinomie  résulte  d’un  défaut  dans  la  définition 
des  termes  ; et  rAllemagne  qui  en  art  ale  privilège 
lie  la  laideur  plastiipie,  en  métaphysique  possède 
celui  du  terme  lâche,  indécis,  indéfini  ; or  l’indéfini 
de  l’expression  est  la  pire  ornière  ou  les  profession- 
nels pataugent,  avec  une  joie  de  canards  intel- 
lectuels. Kîuit  a nié  Dieu  objectivement  ; mais  il  l’a 
confessé  subjectivement.  Et  la  raison  pratique 
accorde  ce  que  la  raison  pure  refusait  ! 
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11  dénie  à rintclleelioii  la  conception  de  Dieu  et 
il  l’accorde  au  sens  moral.  Celui  qui  a dit  : « que  le 
mobile  de  tes  actes  puisse  loujoursétre  éri^é  en  loi 
uniAerselle  partons  les  êtres  raisonnables  » était 
un  patriote  ([ui  croyait  à rhéjçémonie  allemande. 

« L’entendement  ne  parvient  pas  à l’essence,  à 
la  réalité  des  choses  ; il  se  borne  au  phénomé- 
nisme, » cela  s’apjiellerait  aisément  un  truisme  ; 
parvenir  à l’essence,  à la  réalité  principielle  d’une 
chose,  ce  serait  éf^aler  le  point  intellectuel  de  la 
création  même,  et  on  peut  définir  Dieu  par  ces 
mots  : l’essentiel,  la  toute  réalité.  Mais  Kant  v eut 
dire  que  notre  entendement  ne  saisit  jioint  les 
essences,  il  nie  la  faculté  d’abstraction,  [lour  pré- 
senter au  monde  un  Deun  ex  machina  du  nom  bien 
tudesque  d'impératif  catégorie  ne.  (^ehii-là  chasse 
les  abstractions,  révèle  la  Norme  et  Dieu. 

Si  le  confus  penseur  avait  étudié  les  grands 
initiés  de  sa  race,  il  eut  dit  simplement  : 

L’intellij^ence  ne  parvient  à l’essence  ([ue  par  le 
mouvement  de  la  conscience  ; et  la  conscience  ou  vie 
animicpie  détermine,  [>ar  illumination  sérielle,  la 
nécessité  de  Dieu  et  de  la  Norme. 

L’antinomie,  corres[)ond  au  dualisme  en  reli- 
g'ion  ; à Kœnigsberg’ on  a ri,  il  n’y  a <pi'un  siècle  du 
legs  moyenâgeux,  Dieu  et  le  diable  ; etoii  l’a  réédité 
en  thèse  et  Antithèse,  vérité  et  contre-vérité. 
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Si  rAntinoniio  ne  résulte  pas  du  vague  des  ter- 
mes, si  elle  demeure,  après  nue  claire  défmitiou: 
comme  toute  proposition  basée  sur  le  bizarre  est 
nue  erreur,  il  faut  faire  une  ojiératioii  mentale 
qui  ira  pas  les  règles  strictes  du  syllogisme,  mais 
<pii  j)eut  sTip|)cller,  la  reeherelie  de  raualogue. 

La  vérité  entre  deux  rapports  s’obtient  par  un 
troisième  ipii  les  réduit  a ruuité. 

L’Antinomie,  née  des  habitudes  modernes,  a pris 
une  eoiisistauce  pi’odigieuse,  jiar  l’exteusiou  de 
certaines  carrières  ou  modes  sociaux.  L’avocat  est 
autiuomistc-ué,  comme  le  dilettante,  et  le  jour- 
naliste. 

Ou  a vu  une  question  de  culpabilité  occuper  la 
presse  universelle,  pcudaiit  deux  années,  sans  ([ue 
les  houuétes  gens  aient  jm  se  faire  nue  certitude. 
Après  les  iulbrmatiou  et  les  débats,  les  deuxeamps 
sont  restés  eu  présence  : personne  n’a  changé  de 
sentiment.  < 

(à*  fait  montre  le  peu  de  valeur  ipi’a  l’opinion. 
Lire  deux  journaux  constitue  un  exercice  antino- 
mique capable  de  J)er^erlir  l’intelligeuce  : eu  nos 
mœurs,  une  opinion  n’est  (pi’iiue  passion  on  un 
intérêt  ; et  en  jihilosophie  souvent  un  système  est 
un  amour-jiropre  ; et  l'impériosité  du  métajihysi- 
cien,  im  entêtement  d’auteur. 

lœ  mot  de  \’arrüu  se  justiüe  aux  rayons  de  toute 
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l)il)li()llic(iue  ; il  ii’y  a pas  d’insaiiilé  (jiii  n’ait  été 
(lélcmlue  par  un  philosophe. 

Ensuivant  les  eaté^^ories  de  la  philosophie  clas- 
siijiie,  nous  allons  réduire  rantinoinie,  ee  semble 
à représenter  la  nature  d’esjirit  d’un  seul  hoinnie 
([iii  embarrassa  de  « son  tic  intellectuel  » le  domaine 
sacré  des  idées. 


I 


ANTINOMIES 

DE  LA 


LOG  lOl  E 


Ou  croil  la  iiu'*taj)liysi(nu'  une  élude  de  luxe, 
un  art  d’af^réiiieiit  pour  riioiuiue,  une  spécialité 
luxueuse  de  rapplieatiou  : et  c'est  la  rectrice  des 
institutions,  des  nueurs,  (pii  jiréside  aux  intérêts 
civilisés  et  Iduruil  des  raisons  ou  des  prétextes  au 
déniaj^oj^ue,  eoinine  au  tyran. 

Le  despotisme  ou  l'anarchie  n’esl  ([ii'une  fa(,*on 
de  penser. 

In({uisilion  ou  Terreur,  Cromwell  ou  Louis  X 1 
Saint-Louis  ou  ]\iaral,  iiieariient  ehacuu  une  Idr- 
nmle  métaphysicpie.  L’auto-dalê  et  la  {guillotine 
inaniljstent  une  notion  abstraite. 

La  civilisation  ne  montre  pas  moins  de  barba- 
rie que  l’état  sauva{>e,  mais  elle  donne  toujours  un 
motifidéal  à ses  crimes  et  raisonne  ses  pires  [>as- 
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sions  ; les  nueiirs  se  jiistiüenl  delà  iiiCine  sorte. 

On  poiiriTiit  (lélinir  rhoininc  cultivé,  celui  qui 
raisonne  ses  penchants,  non  pour  les  ramener  à 
la  justice,  mais  jiour  les  justifier  à son  propre  en- 
tendement et  devant  rojiinion. 

La  loj?i({iic  des  manuels  n’est  qu’une  sophistiipic 
et  l’œuvre  de  d’Aruaud  semble  mieux  faite  pour 
des  avocats  (pie  pour  d’honm'tes  ji^ens. 

Débarrassée  des  scolarités,  elle  se  réduit  à peu 
de  rèj'les. 

Si  on  recherche  la  Vérité  pour  soi-meme,  la 
prière  (pii  obtient  rillumination,  l’admiration  des 
chefs-d'd'iivre  (pii  atteint  renthousiasme,en  décou- 
vriront davantage  (pie  le  raisonnement  : il  ne  vien- 
dra ({u’en  dernier,  faire  un  ollice  d’ordre,  et  de 
concordance. 

Si  on  vent  coumiuni([uer  à autrui  la  vérité  (jiie 
l’on  possède,  il  faut  raisonner  et  ainsi  : 

Choisir  le  principe  le  plus  certainement  admis 
du  jiublic  : définir,  avec  rigueur,  tous  les  termes 
de  ce  priucipc,  et  :inc  fois  (pi’il  est  établi  et  in- 
discuté, sur  ce  fondement,  on  élève  une  succes- 
sion de  jirincipes,  en  fixant  le  sens  des  mots  cm- 
jiloyés. 

Pascal  seul  a été  clair,  pratique  et  ses  (pielques 
pages  sur  l’art  de  persuader,  rendent  inutile  la 
logique  de  Port-KoyaL 


VI. 
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L’esprit  ne  conçoit  ipie  par  opposition  ou  dua- 
lité, il  procède  par  limitation. 

Xi  rinstinet,ni  la  sensibilité  n’apportent  rien  à 
la  lojçi([ue  : car,  raisonner  c’est  abstraire,  c’est-à- 
dire,  déf^aj^er  une  idée  de  la  conlin}i^eiice,  l’isoler 
et  surtout  l’écarter  de  soi. 

Luile,  Descartes,  Kant,  Ilaeckel  figurent  les 
quatre  derniers  cycles  de  l’entendemenl  occidental. 

Aucun  n’est  à mépriser,  mais  chacun  a perdu 
son  importance  de  dat(‘  : Luile  a trouvé  en  Lacu- 
ria,  j)lus  (pi’un  émule  ; Descaries  n’a  rien  engen- 
dré ([UC  des  régents  (riuimainté  ; Kant  a réagi 
contre  la  polissonnerie  du  dix-huitième  siècle  et 
Ilaeckel  enlin,  parle  scandale  de  rinlàtualion  a 
ruiné  les  chances  de  rusur[)ation  scient iPupie. 

• Toute  méthode  tirée  des  sciences  est  fausse,  la 
seule  méthode  reste  celle  de  Deljihes  « connais- 
toi  » ; rhomnie  est  le  seul  commentaire  du  Cosmos. 

(^uel  dogme  plus  mystérieux  (pie  la  génération 
s[)ontanée  ; et  Ta  priori  n’existant  pas,  ([uelle 
science  (pie  la  malhémati(jue  qui  s'élève  sur  le 
point,  terme  d'une  abstraction  transcendenlale  ! 

Révélation  ne  signilie  ([ue  le  revêtement,  appro- 
[)rié  au  temps,  d'un  anti([uc  dogme  ; et  en  cela  les 
religions  sont  plus  sages  ([ue  les  [)hiloso[)hies  qui 
veulent  faire  original  dans  une  matière  ou  l'indivi- 
dualisme incarne  l'erreur.  * 
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La  vérité  est  ideiiti([ue  au  I)oiiheur  puisque  le 
l)Oulieur,  se  constitue  j>ar  une  hariiiouiede  fait  ou 
d'adhésion,  de  la  créature  à la  Nonne. 

I/lioinine  est  tout  rohjel  de  la  science  et  de  l’art  ; 
il  se  cherche  lui-méiue,  et  c’est  son  ellbrt  : il  sc 
trouve  et  voilà  sou  j^énie. 

Mais  en  se  cherchant,  il  découvre  sa  triple  rela- 
tion avec  le  Cosmos  (pii  l'opprime,  avec  ses  sem- 
hlahles  dont  son  honheur  dépend;  avec  la  causalité 
même  ; et  comme  les  lois  sérielles,  et  la  vie  sociale 
ne  correspondent  (pi’à  des  nécessités,  il  ne  décou- 
vrira le  mystère  de  son  ori}^ine  et  de  son  devenir, 
([u’en  supposant  d’après  ses  connaissances,  l’in- 
connu,  indéfini,  mais  immanent. 

La  relififion  nous  olfrc  une  solutii^u  de  cet  inconnu 
qui  circule  autour  de  notre  Ame,  comme  une  atmos- 
phère, et  (pii  nous  est  aussi  nécessaire  (jue  l’autre 
à l’orji^anisme  : mais  la  rdij^ion  procède  de  l’illu- 
miiiation,  et  il  y a tant  de  feu  que  rintelli};ence 
éblouie  se  recule  eflVayée,  ou  s(‘duite  s’abdi({ue. 

La  métaphysique  est  fille  de  l’architecture,  l’abs- 
traction habite  des  murs  et  non  le  désert  ; les  actifs 
p;uerriers  ou  nomades  ou  marins  sentent  la  cause 
jus(pie  dans  les  libres,  leur  cerveau  ne  l’abstrait 
pas. 

La  lumière  nous  arrive  colorée  par  l’animisme, 
et  ainsi  la  foi  devient  intolérante  et  se  fausse  ; ou 
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l)i(‘ii  rainoiir  s’alourdit  de  volupté  et  nous  enlise  au 
lieu  de  nous  créer  un  essor. 

L’idée  pure  ii’apparail  qu'aux  Ioniques  contem- 
plations, dans  le  silence  de  l'ànie  ; mais  on  peut  la 
déjçagerde  la  contiiifi^ence  passionnelle  ou  réduire 
le  sentiment  à la  raison:  et  c'est  rotfice  de  la  logi- 
que ; on  a disputé  si  c’est  un  art  ou  une  science, sans 
faire  la  question  de  beauté  <pii  est  la  majeure,  en 
art.Il  y-a-t-il  une  beauté  de  raisonnemeiit?  non.  elle 
ne  peut-être  ([u’à  l’expression. 

l'ne  science  ([ui  porte  le  nom  d'un  seul  homme, 
(pii  a surgi  en  lui,  entière  et  délinitive,  opérant  sa 
naissance  et  son  aiiogée  par  un  seul  cerveau  : 
voilà  l’étrange  phénoinène  (pi’on  enseigne,  malgré 
son  invraisemblance. 

Figurez-vous  le  clavecin  bien  tempéré,  sans  pré- 
cédents et  sans  suite,  ainsi  présenté  à l'Occident  : 
tel  l’Organon  d’Aristote. 

(’.e  fameux  et  admirable  ürganon  n’est  (lu’un 
des  enseignements  pédagogi(pies  (pie  le  sacerdoce 
d'avant  J-G.  gardait  dans  l’ombre  des  temples. 

La  science  olUcielle,  opérée  par  des  laïcs  d’un 
individualisme  outré,  fanatiipies  de  leur  temps, 
refuse  à la  religion  ancienne  cet  ésotérisme,  (jue  le 
catholicisme  a perdu  et  qui  fut  la  source  où  les 
philosophes  puisèrent  les  vérités  et  d’où  iis  reçurent 
des  mandats  de  diffusion. 
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Aristote  se  vante,  d’ètre  sans  nioilèle  et  sans 
prédécesseur  ; voulant  indiipier  aux  initiés  qu’il  en- 
sei}»nait,  par  jierniission  s])éciale  de  l’Autorité  Spi- 
ritindle,  de  la  Sainte  Inquisition  d’alors,  ditrérente 
de  la  Romaine  comme  un  héros  dillèrc  d’un  soldat 
et  Pallas  d’une  l)éf,mine.  De  quel  temple  sont  sortis 
les  Catégories,  les  Tü])iques  et  le  syllogdsme  ? (]e 
sont  là  des  méthodes  de  séminaire,  élaborées  par 
des  prêtres  et  destinées  à rormer  des  prêtres.  L’im- 
personnalité est  telle  ipie  si  l’Organon  était  l’œuvre 
d’un  seul,  celui-là  devrait  être  considéré  comme 
l’archétvpe  de  riiumanité  pensante.  Or,  Pythajfore 
par  les  seuls  vers  dorés,  et  Platon  et  même  Plotin 
sont  des  jilus  grands  g^éniesyju’ Aristote. 

(œ  prodigieux  esprit  reste  un  précepteur;  le  plus 
grand  des  (ronrons  proianes,  l’empereur  des  péda- 
gogues et  il  n’a  agi  que  sur  des  pédagogues,  il  n’a 
servi  qu’aux  débats  d’idée  pure  : rien  d’Aristote 
n’est  arrivé  au  cœur  de  riiumanité  et  n’a  coulé  dans 
ses  mœurs,  llarormulé  les  loisdela  fugue  mentale, 
il  a engendré  une  labulature  (jiii  a servi  la  paresse 
des  jirêtres  et  les  a comme  séchés,  détournant  le 
catholicisme  de  sa  mission  d’amour,  lui  doimanl 
une  férule  et  un  tisonnier  d‘auto-da  lé. 

C’est  vraiment  un  fruit  de  l’Arbre  de  la  science, 
ce  .syllogisme,  sorte  de  chambre  claire  (pii  met  les 
propositions  au  point,  merveilleux  compas  aux 
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mains  de  gens  verbeux  et  entêtés,  qui  permet 
d’avoir  raison  en  tonte  matière,  épée  de  ranionr 
propre  des  savants  plutôt  qu’arme  de  la  vérité.  A- 
ton  assez  remarijué  (pie  l’hégémonie  duStagirite  a 
eommeiicé  par  un  musulman  : et  ([ue  l’adhésion 
d' Averroès  jirendles  (expressions  les  plus  folles  de 
la  passion  cérébrale,  (piaud  il  dit  (pie  l’Aristoté- 
lisme est  la  vérité  et  Aristote,  la  limite  incarnée  de 
riiitelligeiice! 

L’Orgauon  est  tellement  un  outil  à toutes  mains 
(pie  rUniversité  de  Paris  en  la^o  et  S.  Thomas 
lui-même  ne  condamnent  le  commentateur  fana- 
tique qu’en  forme  Aristotélicienne.  On  a hurlé 
sur  Vars  ma^iia  et  sa  table  idéi(pie  et  ses  roues 
concentri(|ues  ; elles  permettent  à un  esprit  mé- 
diocre d’être  abondant,  mais  le  syllogisme  pré- 
sente le  même  elfel.  Les  exenqiles  de  Port-Royal 
montrent  à((uel  usage,  la  niaiserie  utilise  cet  iiis- 
trumeiit. 

((  Tout  bon  prince  est  aimé  de  ses  sujets. 

Tout  roi  pieux  est  bon  jirince. 

Donc  tout  roi  pieux  est  aimé  de  ses  sujets,  » 

Les  sujets  reconnaissent  toujours  la  bonté  du 
prince  : la  piété  est  garante  de  sa  bonté.  Donc,  ces 
deux  propositions  sont  absurdes  historiquement. 
Le  dernier  empereur  du  Rrésil  était  bon,  ou  l’a 
chassé  : et  la  piété  de  Charles  Quint  ne  l’empêche 


02 


AMPIirrilKATRE  DES  SCIENCES  MORTES 


pas  (rètre  un  inonslre:  cl  le  iiimlie  de  Blanche 
de  (àistille  n’ellace  pas  ([u’elle  a présidé,  en  fana- 

ti(jne,  aux  massacres  des  Albij^eois, 

✓ 

« La  loi  divine  oblio^e  d’honorer  les  rois. 

Louis  XIV  est  roi. 

Doue  la  loi  divine  oblif^e  d'honorer  Louis  XIV  » 
Ce  syHoj^isnie  sif^nilie  (pie  la  Ibnclion  l’emporte 
sur  la  justice. 

« La  loi  divine  (^blijj^e  (riionorer  l’Empereur,  or 
Néron  est  em[)ereur. 

Donc,  la  loi  divine  (^blijife  d'honorer  Néron.  » 

^'oici  maintenant  les  contre  syllofifismes. 

« La  loi  divine  n'oblige  à honorer  (jue  la  vertu. 

Louis  XIV  n’est  pas  vertueux. 

Donc  la  loi  divine  n’oblige  pas  à honorer  Louis 
XIV.  » 

Ou  bien  : 

« On  doit  honorer  la  fonction,  sauf  en  celui  qui 
la  déshonore.  Or,  Néron  déshonore  la  fonction 
impériale  donc,  on  ne  doit  pas  honorer  Néron.  » 

Oui,  c’est  ainsi  (pi'on  pense;  mais  on  s’exprime 
avec  plus  d’art,  de  circonstance  et  de  vivacité;  et 
la  vérité  la  plus  forte  perdrait  toute  sa  lumière  à 
un  énoncé  si  mesquin  (ju’elle  rappelle  la  règle 
du  papier  qui  empêche  l’écolier  d’écrire  de  tra- 
vers. Saint- Augustin  cite,  comiiie  exemple  de  so- 
jihismc  : 
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« ^^ms  n’êtes  pas  ce  que  je  suis. 

Je  suis  lioiiiiiie. 

Donc  vous  ii’ètes  pas  liouiiiie.  » 

C’est  lieaucoup  donner  à une  grimace  que  de 
l’apiieler  sophisme. 

ff  Personne  n'ignore  qu'il  y a ileux  entrées  jiar 
où  les  o[)inions  sont  remues  dans  l'ànie. 

Lapins  naturelle  est  celle  de  l’entendement, mais 
la  plus  ordinaire  est  celle  de  la  volonté,  car  tout 
ce  (ju'il  y a (riiomuies  sont  pres([uc  toujours  em- 
])ortés  à croire  non  jias  jiar  la  preuve,  mais  par 
l’agissement.  » 

Dès  que  le  génie  parle,  tout  s’éclaire;  c’est  la  vie 
même  avec  ses  couleurs  et  les  ipielques  jiages  de 
/'Art  de  persuader  enseignant  })lus  de  logique  ([ue 
le  long  indigeste  et  parfois  puéril  jiensuui  de  Port- 
Royal  : Pascal  avait  suivi  une  ascèse  de  mathéma- 
ticien et  de  géomètre,  il  s’exjirime  avec  la  liberté 
et  l'imprévu  d’un  artiste  ; il  a raison  comme  une 
femme,  avec  grâce  et  sentiment.  Dans  le  sublime, 
il  a des  expressions  de  dandy  toutes  françaises 
tellement  elles  sont  désinvoltes  ; an  lien  de 
s’alourdir  sous  les  grands  sujets,  il  les  soulève 
et  si  aisément  qn’il  n’a  jias  laissé  une  phrase  ni 
obscure,  ni  aride,  ni  jiédantc. 

- Q)uc  n’eut  pas  fait  un  tel  homme,  sans  son  étroite 
dévotion  ? Il  aurait  laissé  des  livres  persuasifs 
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car  il  a,  an  plus  haut  degré,  cet  argument  (pii  sé- 
duit, la  volonté. 

11  faut  le  dire  au  clergé  d’une  épocpie  ou  les 
cardinaux  ne  connaissent  jias  Wagner,  non  plus 
tpie  Lacuria  : les  prêtres  (pii  ont  laissé  croire  à 
Kacine  cpie  Phèdre  était  une  (L'uvrc  jirofane  étaient 
de  redoutables  gens,  détestables  ! 

La  forme  scolariée  du  raisonnement  à impédi- 
nieiité  les  plus  grands  esprits.  Spiuosa  dira  : 

« (^e  (pii  est  dans  la  nature  est  chose  ou  action, 
or  le  bien  et  le  mal  ne  sont  ni  chose  ni  action; 
donc,  il  n’y  a ni  bien  ni  mal, dans  la  nature.  » A (|uoi 
par  le  même  procédé,  on  répondra  « Rien  n’est 
conceptible,  sans  une  (jiialité  : or,  la  synthèse  de 
qualité  est  le  bien  et  le  mal.  Donc  toute  chose 
est  bonne  on  mauvaise  non,  pas  en  soi,  mais  rela- 
tivement à tel  sujet.  » 

En  disant  ce  (pi  une  chose  n’est  pas, on  découvre 
ce  (pi’elle  jieut  être, parélimination. Mais  le  (pialiü- 
catif  d’opposition  ne  donne  ({ii’un  trait  et  si  général 
et  si  extrême. Entre  le  beau  et  le  laid, il  y a une  gra- 
dation, le  joli  ; entre  la  merveille  et  le  monstre  ; en- 
tre le  saint  et  le  scélérat, des  degn'îs  si  nombreux 
([ue  c’est  ])itié  de  désigner  des  êtres  vivants  ou  des 
choses  contingentes  par  des  (pialités  d’abstraction. 

Les  règles  des  syllogismes  ne  sont  (pie  des  for- 
mes pédagogiipies. 
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— La  charité  ohlii^e  le  Vicaire  de  Jésus  à protes- 
ter contre  les  massacres  de  chrétiens. 

Or,  Léon  XIII  ii’a  point  protesté  contre  lesnias- 
saeres  d’Arménie. 

Donc  Léon  XIII  est  un  mauvais  pape. 

Mais  l’élève  de  Port  Royal  réplicpiera  ; 

« Le  pape  reçoit  rinsj)iratioii  dn  Saint  Esprit; 
or,  Léon  XIII,  est  pape. 

Donc  son  silence  aux  massacres  d’Arménie  est 
inspiré  d’En-IIant.  » 

— « On  doit  obéissance  à son  évécpie  : 

Or,rarchevèque  de  Paris  est  un  sot  ; les  parisiens 

doivent  obéissance  à un  sot.  » 

Le  dilemne  est  le  triomphe  de  cet  exercice. 

« Le  mariage  chrétien  n’est  dissolnble  (pie  par 
la  mort,  il  y a vingt-cinq  mille  divorces  annuels. 

Il  y a donc  cimpiante  mille  personnes  ({ni  doi- 
vent choisii*  entre  la  débauche  ou  la  continence.  » 

(’c  fatras,  [lonr  es{)rit  rationnel  se  résout  aux 
|)ro[)ositions  suivantes  : 

— Un  vieillard  tout  occupé  à durer  : l’indillé- 
rence  devant  les  crimes  est  un  fait  de  sénilité,  non 
de  mauvaiselé. 

Le  Saint  Es{)i  it  inspire  ({iiand  il  veut  et  non 
({uand  il  nous  {tarait  nécessaire.  Le  cardinal  Ri- 
chard re{)i*()duit  la  valeur  cérébrale  du  A atican, 
avec  la  malice  en  moins  : et  le  divorce  religieux 
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se  donne  aux  riches  on  liien  à ceux  ([ni  n’élaient 
domiciliés  ([ne  dejinis  cincj  mois  et  vinii^t  nenfjours 
dans  la  paroisse,  à riicnre  de  la  cérémonie.» 

« L’essence  est  incorni[)lil)le. 

Or,  les  anges  sont  essentiels  de  nature. 

Donc,  il  n’y  a j>as  de  mauvais  anges. 

’NIais  l’essence  est  ohscnrable. 

Or,  les  anges  sont  essentiels  de  nature. 

Donc,  il  y a des  anges  obsenrés.  » 

N’est-il  pas  [)lus  sini})le  de  dire  ; 

La  substance  seule  est  corriijitible;  l'essence 
seulement  obsciirable  : Qu’est-ce  (jiie  l'obscur? 
une  intermittence  de  la  lumière.  Les  anges  obscu- 
rés  sont  donc  senlement  intermittents  dans  le 
bien  et  non  [)as  devenus  mauvais  en  leur  princi[)e. 

Les  religions  énoncent  leurs  règles  [>ar  néga- 
tions d'abstrait  : l’cnlant  sait  d’abord  les  sept 
[léchés  cajiitaux  au  lieu  des  se[)t  vertus;  la  conles- 
sion  égyptienne  énumère  négativement. 

Quand  Massillon  a dit  ce  ([ue  le  chrétien  ne  doit 
pas  être,  il  a dit  tout  ce  ([u’il  peut  être. 

((  (]e  n’était  pas  un  de  ces  hommes  si  sensibles  au 
succès  ([ui  servent  les  [lartis,  ayant  jiour  seule 
doctrine  leur  intérêt  » é(|uivaut  à ceci  : 

« (rétait  un  de  ces  hommes  si  [)eu  sensibles  au 
succès,  ({ui  ayant  leur  doctrine  pour  seul  intérêt 
ne  servent  d’antre  [larti  cpie  la  vérité.  » 
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Dieu  est  la  notion  la  plus  lointaine  (|uc  rhoinine 
puisse  concevoir,  et  c’est  aussi  la  plus  j)rocliaine  : 
car  rien  n’est  à la  fois  si  distant,  ni  si  iniinédiat 
que  la  relation  de  créateur  à créature. 

« Ne  recevoir  aucune  chose  pour  vraie,  (pie  je  ne 
la  connusse  telle  » voilà  la  révolution  cartésienne. 
Elle  ne  pouvait  paraître  si  grave  (fue  pourréjiocpie  : 
aujourd'hui,  elle  se  révèle  vide,  si  on  la  presse,  vide 
comme  le  cerveau  de  Luther,  vide  à désespérer,  en 
songeant  que  des  j^énéralions  ont  pressé  celte  pau- 
vre phrase,  pour  en  extraire  une  sul)tanlili({uc 
moelle,  pins  vide  de  vertu  (ju’uiie  amulette. 

Descaries  n’ij^norait  pas,  (pie  réduit  à soi-mème, 
on  ades  penclianls  pour  pensercomme  pouraimer 
et  dès  lors  ([UC  le  lein[)éramenl  décide  du  système. 

Ma  tendance  me  [lousse  à concevoir  les  idées  en 
[)ersonnes  célestes,  en  ang;es-muses  ; et  l’esthélicité 
de  ceeonce[)t  séduirait  [ilusieurs.Dc  mème[)our  les 
f’jçrégores,  individualisation  eonseienle  des  forces 
eosnii([ues.  Comment  connailrai-je  ([ue  ces  choses 
sont  vraies  ? Descai  les  ne  me  donne  aucun  moyen 
de  criti(|ue  et  je  suis  réduit  à mon  [)ro[)re  senti- 
numt. 

((  Ne  recevoir  aucune  chose  [)our  vraie  (pi’elle 
n’ait  été  tenue  comme  telle,  [larles  [)lus  grands  es- 
[U'its,  de  touttenqisen  tout  lieu.»  Ceci  est  un  cri- 
tère, peut-être  le  seul,  car  la  vérité  est  ce  (|ui  sere- 
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[)ro(liiit  partout  et  toujours,  lualjçré  quatre  condi- 
tions d’erreur  : la  race,  le  lieu,  la  date,  la  circons- 
tance. 

L’Ethnicité,  le  climat,  le  millésime,  le  moment 
histori([ue,  j^ani^ues  de  la  nécessité,  se  superposent. 

La  chasse  au  j)répiice  du  vaillant  d'Israël,  — 
la  conception  mahométane  d’iin  mauvais  lien  cé- 
leste, la  haine  d’un  Saint  Cyrille  contre  Ilypathia, 
et  les  prol'érations  inconsidérées  d'un  concile  de 
Trente,  prouvent  la  fatalité  humaine  de  l’erreur, 
conséquence  de  rinij)erfection  sérielle. 

( )ni  osera  dire  que  les  Livres  sacrés  de  toutes 
les  relif^ions  ne  constituent  pas  la  llelii<ion,  puis- 
(pic  chacun  représente  la  croyance  d’àmes  innom- 
hrables:  et  si  nous  interroj^eons  le  Livre  (les  Morts, 
Manou,  les  A'edas,  l’Avesta,  comme  les  l)i*i({ues  de 
Kaldée,  comme  le  Kiui^  (diinois, n’aurons-nous  pas 
le  testament  relij^ienx  de  rimmanité? 

Héunissant  les  philosophes  aux  mystiques,  les 
théologiens  aux  grands  poètes,  n’anrons  nous  pas 
rassemblé  le  concile  de  rimmanité  et  le  plus  œcu- 
ménique ? Modérant  le  théologisme  par  la  métaphy- 
si([ne,  illnminant  la  {)sychologie  par  le  Magisme, 
nous  promulguerons,  comme  vérité,  ce  tpii  sera 
unanime  au  temple  du  Sphinx,  à la  cathédrale  chré- 
tienne, de  la  Zigurrat  à la  mosquée  ; du  Nil  au 
Gange;  de  Pythagore  à Lacuria.  Là,  ou  il  y aura 
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unaniinitc,  il  y aura  vérité  ; connue  il  y a vie,  par- 
tout où  il  y a soleil. 

Quel  hoiunie  opposera  sa  eouscieiice  obscurcie 
par  la  race,  le  lieu,  la  date,  la  circoustaiice,  à cette 
conscience  des  siècles  incarnés  eu  génie,  devenue 
amorphe,  abstraite?  (^e  qu’on  appelle  opinion 
n’est  rien,  non  plus  que  le  sensns  coniniimc,  hors 
de  la  psychologie:  car  l’opinion  se  forme  d’une 
moyenne  très  basse  dietée  par  les  intérêts  : la 
moralité  scepli([ue  des  fables  de  La  Fontaine,  en 
donne  la  juste  idée,  avec  les  proverbes. 

Le’ sens  scienîiri([ne,  on  prétendu  tel,  (pii  embar- 
rasse Pascal,  égare  Descartes,  rend  Spiiiosa  pres- 
({iie  illisible,  a pris  un  essor  démesuré. 

Le  physicien  voyant  la  métaphysi({iie  sans  défen- 
seurs a tenté  un  coup  de  main;  semblable  à un 
ouvrier  du  Diioino  (pii  entre  deux  trnellécs  mon- 
terait à l’autel,  y corriger  le  missel. 

Le  physicien  ne  corrige  [loiiit  : en  compiérant  as- 
syrien, il  dé|)orte  sa  complète  et  verse  la  psycholo- 
gie dans  la  physiologie,  car  il  est  prêtre  d’une  re- 
ligion singulière  où,  |)ape  et  fidèle,  il  dit  la  messe 
et  se  la  sert. 

Persuadé  (pie  dans  la  série  des  activités,  la  mé- 
taphysiipie  est  plnsipi’iiiférienre,  maladive  et  sans 
objet,  le  savant  traite  l’abstrait,  comme  nii  géné- 
ral Fram^’ais  la  reine  llaiiavalo:  et  pour  un  peu 
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rAcadéiilie  des  sciences  ferait  ses  ordures  dans 
rAeadéiiiie  de  Platon. 

Or  le  savant  se  peut  détinir,  riioninie  sans 
métajiliysiqne  : l'idée  j>’énérale  lui  semble  son 
enneinie-nce,  il  l’évite  pour  la  nier  : n'ayant 
point  de  méthode,  il  ne  veut  pas  avouer  sa  lacune 
et  découvrir  rinslabililé  de  ses  découvertes,  sans 
liaison.  Edison  rinventeur,  n’a  pas  formulé  une 
loi  : (h’ookes  et  de  Hochas  ont  vraiment  redé- 

eonverl  des  merveilles  : comparez  leur  notoriété. 

11  n’est  pas  douteux  (pie  les  fondateurs  de  reli- 
gion, les  g-rands  philoso[)hes,  les  mysti{[ues  illu- 
minés et  les  Majçes  ne  soient  les  vrais  pères  d'un 
concile  des  idées. 

La  conniétence  et  sa  preuve  incoin])arahle,  la 
création,  constituent  la  léi^itimité  d’une  maftistra- 
ture.  Qui  refuserait  à Aristote  la  ipialité  cardina- 
lice, en  mentalité  ? 

On  peut  avoir  raison  contre  Mohammed  et 
même  contre  un  concile  : on  aurait  tort  contre 
tous  les  Mohammed  et  tous  les  conciles. 

L’(ccuniénisme  des  génies  créateurs  : voilà  le 
critère.  Il  suppose  une  forte  érudition  et  des  étu- 
des étendues  : mais  la  métaphysicpie  étant  le  cou- 
ronnement dCfS  connaissances  humaines,  elle  les 
suppose  toutes,  dans  leurs  lignes  synthéliipies. 

Une  proposition,  sous  peine  d'erreur,  doit  trou- 
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ver  un  axiome  hasiiitie  dans  le  teslameul  du  j^é- 
nie  hiiiiiaiii  ; je  ne  dis  pas,  dans  rnn  des  testa- 
ments, mais  dans  celui  <[ui  serait  la  concordance 
totale  des  grands  penseurs. 

Cette  opération  s’appellera  le  raisonnement  jiar 
tradition,  et  servira  surtout  à la  métaphysique  et 
à la  théodicée. 

Pour  la  morale  et  la  jisychologie,  le  terrain  est 
plus  sur  encore,  l’hi''toire  donne  le  procès-verbal 
de  tontes  les  expériences  possibles  sur  les  mœurs 
et  de  la  conscience. 

Les  vérités  métaphysiijues  et  théologiipies  sont 
d’ordre  tradionnel  ; celles  de  la  psychologie  et  de 
la  morale,  d’ordre  historiipie. 

On  n’a  pas  assez  considéré  les  annales  des 
peuples  et  particulièrement  les  mémoires  anciens 
comme  les  matériaux  d’une  science  de  l’homme 
moral  : ccjiendant  si  je  dis  un  athénien,  un  Spar- 
tiate, un  romain,  un  llorentin,  on  comprend  tout 
de  suite  qu’il  s’agit  d’abord  de  parfaite  idéalité, 
de  brutalité  aveugle,  ensuite  de  forte  administra- 
tion et  d’esthétisme  sans  morale,  enlin. 

Sans  doute  la  criticfue  des  faits  n’est  pas  aisée 
et  on  peut  hésiter  à voir  dans  1a  Saint-Barthélémy 
l’effort  du  tiers  état  contre  la  féodalité  et  dans  la 
mort  de  Louis  XA'I,  les  représailles  du  supplice 
des  Templiers  : mais  le  sens  du  fait  politique  im- 
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poi'le  peu,  tout  riiilérOl  est  dans  le  jeu  des  pas- 
sions et  l’éconoinie  des  mœurs. 

Pascal,  le  penseur  le  plus  individuel  du  <?rand 
siècle  s’écrie  :«je  n'aurais  f^arde  de  taire  tomber 
les  vérités  divines  dans  l’art  de  persuader  : Dieu 
seul  les  met  dans  l’ànie  et  de  la  manière  qu’il  lui 
plaît.  Je  sais  qu'il  a voulu  (pi’elles  entrent  du 
cœur  dans  l’esprit  et  non  jias  de  l’esprit  dans 
le  c(cur.  » Ce  jansénisme  «létestable  rendrait  inu- 
tiles les  })lus  hautes  facultés. 

A une  génération  plus  développée  de  culture 
que  de  sensibilité,  il  faut  montrer  des  preuves  et 
s’adresser  à rentendement.  Il  faut  agréer  pour 
convaincre,  (piand  on  n'a  jias  le  privilège  formi- 
dable du  prêtre  (pii  intercale  dans  le  plus  saint 
des  mystères  et  fait  succéder  à la  pure  lumière  de 
l’évangile,  les  petits  intérêts  de  la  sacristie  et 
l’ordinaire  parlage  sans  art,  sans  préparation  et 
sans  pudeur,  (pi'oii  appelle  un  jnabie,  garga- 
risme de  mots  sans  suite  ni  elfet,  (pii  n’ont  de 
sacré  (pie  le  sacrilège,  d’interrompre  le  mystère 
innelfable. 

Hourdaloue  est  une  lecture  de  jiénitence,  non 
parce  (ju’il  {lorte  ce  maiK[ue  d’originalité,  véritable 
maiapie  jésuiti([ue,  mais  par  la  puérile  et  sco- 
laire économie  ; le  réglage  et  les  alinéas  de  son  dis- 
cours évoquent  le  discours  latin,  la  composition  de 


TIÎAIIK  DES  ANTINO.MIES 


()3 

séminaire.  I.a  même  rij^ueur  dans  le  développe- 
ment, avec  plus  d’art  disparaîtrait. 

Vècole  d' Athènes  est  le  chef-d’œuvre  de  la 
composition,  et  V Apothéose  d' Homère  seulement 
uncpa^e  d’application  soutenue.  Raphaël  a fait  une 
scène  vivante,  (pic  le  spectateur  croit  surprendre 
dans  sa  réalité  : le  tableau  d’Inj^res,  ressemble  à 
un  groupe  de  figures  de  cire,  et  son  Ilomèiu'  paraît 
celui  d’un  timbre  national,  d'une  mar([ue  admi- 
nistrative, 

Pascal  eu  séparant,  dans  l’art  de  persuader, 
l’agrément  de  la  logique,  a obéi  à reuseiguement 
de  Port-Royal;  et  aujourd’hui  l’agrément  seul,  c’est 
à-dire  la  sonorité  de  sa  pensée  émeut  et  convainc 
tandis  cpic  son  raisonnement  se  déconsidère  en 
ouvrant  la  table  et  y lisant  :ce  titre  « que  les  vrais 
juifs  et  les  vrais  chrétiens  n’ont  (pi’une  môme  reli- 
gion» et  celle  phrase  «la  plus  grande  preuve  de 
.Jésus-Christ,  c’est  les  prophéties  » !!! 

Chaque  civilisation  ayant  un  grand  sacerdoce 
a eu  une  logiijue  : on  ne  connaît  encore  (jue  le 
Nyaya,  attribué  au  Roudha. 

La  logiciue  boudhiipic  compose  la  thèse  de  deux 
termes  : formuler  la  jireuve  d’abord,  et  définir  la 
chose  à prouver.  L’Antithèse  se  conqiose  aussi  de 
deux  éléments  la  contre-preuve  et  la  contre-défi- 
nition de  la  chose  à prouver.  , 
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\’oilà  raiiliiioniie  posée,  le  double  axiome  et  la 
double  déliuitiou, 

La  sylloj^istiipie,  d’après  (’.olebroke,  a cinq 
membres  : jiropositiou,  raisonnement,  abslrac- 
lion,  ajiplication  et  conelusion. 

Il  y a un  annexe,  l'opération  supplétive  qui  doit 
être  un  à fortiori. 

Le  neuvième  topicpie  eonelut. 

Tout  cultivé  refera  avec  ce  système,  les  mêmes 
opérations  mentales  (pi’avcc  TOrf^anon  et  aussi 
juste  : et  un  avenir  jiroehain  nous  réserve  la  dé- 
couverte d'autre  Orjj^anon,  celui  de  rKi^yi)te  peut- 
être,  la  lo^i([uedes  Hotheuou,  des  hommes  rouges 
à l’odeur  caractérisée. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  (pie  la  dialecti(pie  de 
Platon  est  antérieure  à la  logicjuc  d’Aristote  et  (pie 
Plotin  a écrit  des  choses  spécieuses  contre  les  ca- 
tégories. 

Abailard  est  le  premier  chrétien  ([ui  ait  tourné 
le  grand  instrument  sacerdotal  contre  l’orthodoxie 
mais  Averroès  mérite  le  nom  de  disciple  incom- 
parable. Albert-le-Grand  et  St-Tliomas  valent  au 
Stagirite  le  nom  de  Maître  Xaturel  et  le  péripaté- 
tisme s’incorpore  à l’orthodoxie.  Les  initiés  de 
l’Eglise  avaient  enlin  reconnu  le  legs  de  leurs 
antiques  collègues,  et  rinstrumeut  revenait  à sa 
destination. 
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Lnlher  et  tous  les  protestants,  ces  anarchistes 
<le  l’esprit  liourü^eois,  féodaux  en  fait,  détestèrent 
^Or^^'mon.  Bacon  eut  le  tort  grave  de  prendre  Tin- 
diiction  pour  une  méthode.  La  fin  de  la  logi([ue 
fut  l’œuvre  de  Descartes!  cet  esprit  sans  force, 
défièrent  an  do^mc  et  fantaisiste  en  philosophie, 
indépendantisa  la  pensée,  avec  nue  mesure,  un 
goi'it,  des  bienséances  ([ui  permirent  aux  honnêtes 
gens,  à ces  jiarfaits  civilisés  ([ue  Racine  a peints, 
de  s’es(piiver,sans  scandale, du  proue  théologi([ue 
et  d’aller  îi  leur  gré,  de  façon  discrète  et  modérée. 
11  manquait  de  la  confusion  et  du  désordre  ; les  ho- 
plites du  Rhin  arrivèrent  comme  les  géants  dans 
«l’annean,  » Kant  planta  bs  épieux,  raison  pure  et 
raison  prati([ue.  et  commença  avec  le  bon  compa- 
gnon Hegel  à entasser  les  antinomies  rançon  de 
Fréia,  l’éternelle  Vérité. 

Le  professeur  d’Iéna,  avec  l’idcutité  de  l’idée  et 
de  l'ètre, arrive  à des  conclusions  extraordinaires  : 
comiirendre  c’est  égaler  ; l’ombre  est  identiiiue  ii 
l’objet  t[ui  la  projette  ; la  pensée  s’appelle  dialecti- 
(pie  immanente  ou  idée  concrète  absolue.  Car 
malgré  un  incontestable  génie  et  un  amour  violent 
delà  matière,  le jihilosophe  allemand  ne  comprend 
que  sa  langue,  incapable  de  se  servir  des  ex- 
pressions consacrées,  et  de  garder  son  sens  à un 
mot,  il  invente  des  appelations  pour  tout  ; et  on  a 
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’iinprcssion  de  ehaiii>^er  de  scieiK’e,  (juand  ou 
chaiiü^e  d’auteur.  Ce  earaclère  insoeiahle  et  sépa- 
ratiste, entre,  pour  beaueouj),  dans  le  j)restij^e  de 
ces  esprits  (pii  tous  s’eÜoreeut  à s’isoler.  Ils 
le  disent  eux-nu'iues. 

« Laiuétai)hysi(jue  a disparu  du  rang  des  scien- 
ces. Qui  oserait  parler  encore  d'outolojfie,  depsy- 
choloj^ie,  de  cosiuolojii’ie,  de  théologie.» 

Qui?  après  Kant?  Ce  sont  des  plu*asesà  la  Sga- 
iiarelle  : des  diremptious  et  des  tripartitions!  Mais, 
il  s’eu  faut  (pie  tout  soit  vain,  dans  ee  système. La 
trilogie  : être,  essence,  idée,  animée  parle  concept 
du  devenir,  mérite  de  ratteiiliou  ; seulement  Dieu 
Iiii-uième  devient  la  cause,  suit  le  processus  de 
l’elfet,  et  dans  la  Philosophie  de  l’histoire,  l'idée  de 
progrès  se  détache,  dans  sa  niaiserie  C()lossalc,  à 
c()té  de  beaux  dévelopjiemeiits. 

Eiiliu  s’il  fallait  nommer  le  dernier  logicien, 
a[)rès  Laciiria,  le  nom  du  Père  (iratry  viendrait. 

C’est  une  piété  et  un  soin  utile  de  revoir,  sur 
d’aussi  traiisceiidaules  (piestious,  la  succession  des 
hommes  et  des  anivres,  mais  récapituler  oblige  à 
conclure  ; et  il  faut  conclure,  selon  le  temps  où  l’on 
écrit. 

L’Organon  est  un  chef-d’œuvre  sacerdotal,  pro- 
digieusement présenté  [>ar  Aristote  : mais  ce  n’est 
qu’un  compas  intellectuel,  un  étalon  des  mesures. 


VI.  TIIAITK  DES  ANTINOMIES 


(>7 

IjU  1*  luit  lu  liuso  (le  lu  iiiiisiinio^  et  lu  lojçiipie 
iinesyntuxe  de  lu  pensée.  Muis  de  iiièiiie  ([uc  lu  fu- 
gue est  rureiiieiit  du  heuu,  et  <[ue  réerivuiii  urrivé 
ù son  dévelüj)[)enieiit  ne  suit  plus  une  seule  règle 
de  syntuxe,  uyuiit  conquis  pur  l'iiubitude,  une  sû- 
reté de  tour,  <pii  lui  luit  trouver  lu  bonne  inunicre 
d’une  lui^ondésorinuis  inconsciente  ; uinsi c’est  une 
fuiblesse,  quund  on  ruisonne,  de  luire  penser  ù lu  lo- 
gique, coinnie  si  le  sculpteur  luissuit  percer  rurinu- 
ture  en  fer  qui  soutient  su  terre,  (’unon  des  propor- 
tions, mode  d’étude  et  d’enseignenient,  nécessité 
ubsolue  de  tout  discours,  lu  logiipie  n’est  (|ue 
l’ossuture. 

Lu  meilleure  expression  d’une  pensée  seru  tou- 
jours l’imuge,  ou  le  symbole. 

« L’homme  est  un  roseuu,lc  plus  fuible  de  la 
nature,  mais  c’est  un  roseau  jiensant.)) 

Exprimer  sa  pensée  est  une  uMivre  de  talent  ou 
de  génie  ; inqioser  su  pensée  jiur  des  prestiges,  ou 
des  preuves,  en  sutisfuisant  ù lu  sensibilité  ou  ù lu 
facultt'  d abstraction  : celuiN’lève  delà  Réalisation. 

La  démonstrution  n’est  (pi’une  peinture  très 
vive  des  idées,  et  ((ui  les  luit  réelles  et  aimables. 
Car  la  réalité  est  la  condition  de  lu  vérité  ; et 
rumour,  le  mode  de  l’excellente  adhésion. 

La  logique  est  une  discipline  et  une  ascèse  ; tous, 
même  grands,  doivent  la  pratiquer.  Ensuite,  il  n’y 
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a plus  ({UC  la  tacullc  et  ra{){)licalion,  (pii  valeul. 
Les  raisons  de  croire  (pie  doiiiie  Pascal  ne  sont 
[loinl  mes  raisons  : elles  {larnrenl  fortes  à de  tr(*s 
bons  es[)rils.  Sur  (jnel  mérite  sera-t-oii  d'ac- 
cord, sur  la  heaiité  d'exiiressioii  : elle  suit  la  vérité 
du  eonce{)t,  assez  {féiiéralemcnt.  Les  matérialistes 
et  les  jihysicicns  écrivent  mal  on  d’une  sorte  si 
morne,  ({u'il  faut  une  {i^agenre  {lonrleslire.  Dix  pa- 
ges d'IIelvetins  on  de  Lamettrie,  snllisent  à l'ex{)é- 
rienee. 

L’art  d’ex{)rimer  sa  {lensée  ne  dillère  jias  de 
celui  de  {leindre  ; et  la{)lnloso{)liie  aurait  jilns  d’ac- 
tion, si  elle  ne  s'était  {las  traitée,  eomme  Pascal  Ini- 
inêmc,  en  se  refusant  tout  agrément.  Une  idée 
résiste  moins  aux  mots  (pi'uiie  forme,  et  l’inlini 
donne  {ilus  aisément  lieu  à une  jilirase  satisfai- 
sante, ({u’au  linéament  {uécis  qui  distingue  les  for- 
mes vivantes. 

Un  des  jilus  grands  écrivains  du  siècle,  avtant 
voulu  s’intéresser  à un  devoir  d’enfant  sur  l’ana- 
lyse logique,  demeura  court  : il  le  fut  demeuré, sans 
doute,  en  relisant  la  logiijue  de  Port-Royal. 

L’Art  de  bien  conduire  sa  raison  dans  la  con- 
naissance des  choses  « consiste  en  ({uatre  ojiéra- 
tions  ; concevoir,  juger,  raisonner  et  ordonner)). 

Pour  Arnaud,  la  simple  vue  d’un  arbre  est  une 
idée.  Il  entend  le  jugement,  comme  une  adjcctiva- 
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lion  (lu  foiiC(;pt  el  (ui  doiiiie  jiour  exemple  « lu 
terre  est  ronde.  » 

((  Haisonner  e’esl  jiig’er  ; ordonner  e’est  disposer 
les  relativit(3s.  » 

A})rès  un  tel  dc'hnt,  «pielle elarté  jaillira...  Con- 
eevoir  Dieu,  e'est  le  juger,  le  raisonner  et  l’ordon- 
donnaneer  du  même  trait  ! 

11  y a des  eoneepts  cpii  sont  des  jugements  par 
eux-mêmes  ; el  des  raisonnements  ([ui  contiennent 
toute  rordonnanee  dont  ils  sont  siisceptihles. 

Laciiria  appelle  le  syllogisme  un  triangle  intel- 
lectuel, ou  deux  jiropositions  eomiiies  mènent  à 
une  troisième  inconnue  : mais,  il  s’en  faut,  (pie  les 
relativités  aient  rexaclilude  (rime  droite,  et  les 
angles  restent,  en  ahslraclion,  souvent  ouverts. 

La  logi({ue  tire  des  lignes  de  ra[)port,  des 
ellets  aux  causes  bu  des  causes  aux  cllets  ; mais  la 
rigueur  (rétablissement  de  ces  rapports  dépend 
de  la  subtilité  et  non  de  la  méthode.  Shakespeare 
ignorait  sans  doute  la  nomenclature  des  Irijpes;  et 
je  ne  sache  qu’aucun  homme,  ait  plus  varié  les 
ligures  de  mots  ou  de  pensées. 

‘ La  délinition  résume  tout  l’art  dépensée,  et  on 
voit  aux  diclioniiaires,  eu  ([uelle  langue  amorphe, 
ou  donne  le  sens  des  mots  abstraits.  Lorsipie  Gas- 
seiididisait  : ((  celui  (pii  dit  une  chose  inlinie,  donne 
à une  chose  ([u’ilne  comprend  pas,  a un  nom  qu’il 
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ne  comprend  jias  non  plus,  » : ce  physicien  posait 
mal  sa  question. 

L'iniini  n’est  pas  une  adjectivité,  c'est  un  nom  ; 
c'est,  en  toute  philosophie,  le  nom  de  ce  qu’ou  ne 
comprend  pas. 

La  distinction  majeure  de  l’esprit  humain  incarne 
l’idée  de  limite,  de  dillérenciation  : elle  nécessite 
l'idée  d'infini,  et  celle-là,  chose  prodijfieuse,  appa- 
raît 1a  plus  tôt  éclose,  l’idée  élémentaire. 

11  laudraitce  semble  s’entendre  sur  l’utilité  de 
la  métaphysique  et  de  toute  investigation  spi- 
rituelle. 

Aux  deux  jiôlcs  de  l'activité  cérébrale,  la  ])hy- 
sique  lait  ses  expériences  et  la  religion  ses  mi- 
racles ; l’une  découvre  les  lois  naturelles,  l'autre  so- 
lutionne les  problème  de  l’inlinité:  à une  extré- 
mité, il  y a le  phénomène;  le  mys*tère,  à l'autre. 

L’ignorance  des  gens  du  dix-neuvième  siècle  est 
telle  et  aussi  leur  infatuation,  qu'ils  se  font  hon- 
neur et  gloire  d’ajipeller  progrès,  des  découveides 
plusieurs  fois  opérées,  perdues  et  retrouvées. 
Ainsi,  il  y a îles  lois  scient  iliques, qui  ont  fait  la  gloire 
d'un  grec,  d’un  llorentin  et  d’un  jiarisien. Les  théo- 
ries de  Pasteur  gisent,  avec  bien  d’autres  tout 
aussi  remarquables,  dans  les  in  folios  infeiiilletés 
d'un  l’aracclse,  d’un  \'an  Ilelmont,  de  IL  Fludd. 
nutens  dans  ses  inventions  des  modernes  re- 
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iioiiv’clces  (les  anciens  a montré  conihien  peu  de 
nouveautés  étaient  vraiment  nouvelles. 

Mais,  en  admettanl  cet  absurde  mépris  du 
[)assé,(jui  lait  appeler  par  les  manuels,  les  sciences 
niaf,d({ues,  sciences  ima}<inaires;  ilest  un  point,  sur 
le(juel  ni  l)(‘scartes,  in  Kaid,ni  (Jointe,  ne  se  sont 
interrog'i^s  et  (pii  a de  l’importance. 

Quel  est  le  but  de  la  recherche  philosophi([ue? 
L’accomplissement  de  riiomme  et  nul  autre. 
Qu’est-ee  (pie,  s’accomplir?  Atteindre  le  point,  le 
plus  idéal  de  sa  vie.  L’idéal  étant  toujours  une  for- 
mule de  perl(‘ction,  il  faut  donc  (pie  la  recherche 
porte  sur  les  facultés  humaines.  Elles  ont  toutes 
une  orientation  nécessain*. 

( La  santé  et  la  beauté,  représentent  la  perfection 
physi(pie  et  supposent  aussi  la  force.  L’àme  a sa 
santé  (pii  est  vertu  et  sa  beauté  (pii  est  conscience. 
L’esprit  lui-mème  a sa  vertu  projire  (pii  est  subtilité 
et  sa  beauté  essentk'lle  ({ui  est  amour. 

(,)uel  jHMit  être  l’objet  de  la  conscience?  l’adhé- 
sion de  la  volonté  à la  justice.  Et  celui  de  l’esprit? 
l’application  au  mystère.  Le  mystère  sera  doue  le 
plan  le  |)lns  élevé  de  raccomplissement  humain. 
\nl  doute  (pi’il  soit  j»;lorieux  de  le  percer,  nul 
doute  ([u’il  soit  impossible  de  le  pénétrer,  autre- 
ment, ([u’en  parcelle  et  relativité. 

Si  la  philosofiliie  prétendait  ii  rés(3udre  le  mys- 
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tère,  elle  serait  l’aelivité  propre  aux  ions  : au  con- 
traire, elle  rornia  de  tout  temps  l’apanajife  des 
sages. 

La  religion  ex[)li(pie-t-elle  davantage  que  la 
méla})liysi(pie  ? lîien  au  contraire,  elle  présente  à 
l'esprit  de  riionune  de  plus  grands  mystères  et 
plus  nombreux  et  les  pro[)ose  à la  jîensée  pour  les 
croire,  sans  les  résoudre. 

Or  riiumanité  a vécu  et  vit  de  religion  : la  j)hi- 
losophie,  qui  lait  vivre  actuellement  en  Franet' 
([uelques  ceidaines  (riionimes,  n’en  passionne, 
peut  être  pas  une  dizaine. 

La  religion  nous  révélera  doue  mieux  que  la 
logiipie,  l’olliec  de  riutclleetualité. 

(^ucl  prolit,  riiomme  déjà  médusé  {>ar  l’cxpéri- 
juentation,  ipii  ignore  s’il  y a des  eoiqis  simjiles 
et  l’état  du  dynamisme  supérieur  à l'électricité, 
tirera-t-il  de  ce  si'cret  eolossal  <pii  a la  création 
pour  base  et  la  triuité  pour  sommet  ; déliant  b* 
génie  et  sa  })énétration  ? La  santé  de  l’esprit  est 
de  se  nourrii'  non  d’exiilieations,  mais  de  mystère; 
sa  l)eauté,d’en  recevoir  le  rayonnement  comme 
d'un  soleil  d’au  de  là,  tpii  éclaire  sa  conscience  non 
comme  une  logique  mais  comme  un  Iluide  et  lui 
permet  avec  subtilité,  de  graviter,  pieux,  enthou- 
siaste et  heureux  dans  l’orbe  de  ce  cercle  dont  h* 
centre  est  partout,  et  la  circonférence,  nulle  part. 
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L hisloiiTî  le  montre:  les  meilleurs,  les  plus  grands 
se  sont  dédiés  au  mystère. 

C'est  le  titre  de  l’au-delà,  le  viviliealeur,  l’aecom- 
plisseur,  par  excelleuee;  eeux  (pii  Tout  désiré  et 
cherehésout  les  princes  des  hommes;  et  rimmauité 
*eur  doit  tout,  la  vertu,  les  mœurs,  sou  élévation, 
sa  paix  et  sa  lumière  : 

Celui  ([ui  sait  la  distance  présumée  du  soleil  à 
la  terre  et  (pii  évakuî  sa  densité,  est-il  le  plus  con- 
l'orté,  j)ar  ses  rayons  ? 

11  laudrait  doue  ([ue  la  philosojihie,  envisagée 
comme  un  simple  truehement,  entre  rinlini  et 
1 homme,  l'iil  écrite  et  étudiée  avec  anujur,  c’est-à- 
dire  avec  le  désir  de  s’orienter  vers  Dieu. 

Dégagée  de  l’aride  terminologie,  vieux  vernis  sur 
le  tahleau  ([ni  en  cache  les  couleurs  viv'es  et  pures, 
la  philoso[)hie  aj)[)araît  la  plus  belle  activité  de 
l’individu  ; même  si  l'idée  n’est  ([u’un  trein[)lin 
d’imagination. 

Si, seuls  lesartistes  jouissaient  de  l'art;  il  n’aurait 
ni  mission,  ni  grandeur  ; mais  les  [irètrcs  ont  été 
laits  pour  les  lidèles  et  les  [iliilosophes  pour  autres 
({lie  des  collègues. 

Il  laut  considérer  le  domaine  de  la  pensée  comme 
surélevé  à celui  de  la  beauté  et  devenir  idéologue, 
comme  on  devient  esthète. 

Est-ce  dire(jue,  au  retour  d’Italie,  l’enthousiaste 
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saisira  dos  pinceaux  et  harhoiiillera  ; et  qu'après 
avoir  lu  î^lalou,  le  lellré  essayera  iiu  vain  eoiuuieu- 
laire,  non  plus  (jue  celui  (pii  sort  d’un  concert,  ne 
court  acheter  du  papier  à niusiijuc  ? 

La  nH’‘ta{)liysique  est  le  soniinct  de  la  culture, 
et  en  (devant  la  pens('*c  elle  la  puriti(‘,  fait  de 
l’ordre  dans  les  passions,  met  de  la  di}'’nit(*  dans 
les  niauirs. 

Ladi'cadencc  latine  dat(*  du  jour  où  la  uit'taphv- 
siipie  a cessé  de  former  les  esprits  ; le  }>ouvoir  est 
aux  mains  de  ijens  (pii  ont  mal  fait  leurs  humani- 
tés : en  littérature  même,  la  pauvreté  idéoloj^i([UC 
s'accuse  comme  un  caractère  d’ép()(pie.  La  vie  de 
Paris  impérieuse,  agitée,  ibree  les  meilleurs  à 
(euvrer  sans  méditations,  à vivre  sans  oraisons. 

Nourri  d’impressions  discordantes  et  (pi’il  ne 
peut  classer,  poussé  d’ag'ir  suivant  l'intérêt  et  de 
proférer  sans  réllexion,  le  moderne,  au  sens  artis- 
tique souvent  ex(piis,  se  trouve  développé,  sauf 
sur  uii  seul  [loint,  et  majeur:  il  ignore  le  raison- 
nement spéculatif  et  conserve  en  son  esprit  les 
mêmes  antinomies  ({u'il  montre  dans  sa  conduite. 

Puisse  cette  étude,  sincèrememt  élaborée,  lui  jiré 
senter  (piehpie  clarté,  propre  à augmenter  en  lui 
la  conscience  et  la  vie  cérébrale. 

((  Tu  n’es  ([ue  ce  (pic  Tu  jieiises  » a dit  ATlliers 
d’après  le  pseudo  Hermès.  11  importe  doue  (pie 
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riiilini  soit  nue  dos  alloslalioiis  do  la  poiisôo, 
puisqu'il  esl  le  j)oiMi(iuo,  vers  lo({uol,  ôlemollomcnt. 
l'hoiumc  dioiic  de  oo  nom,  marchera  ébloui  et 
béatilio  par  ce  seul  mouveiiioul,  (jui  est  le  salut 
dos  uns,  le  devenir  dos  autres,  le  sort  do  tous. 
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LA  VIK  ET  LA  CONSCIENCE 

I.  r.c phcnonicnc  synlhèt'Kjuc  de  tons  les  antres 
est  ta  eie  : 

Mais  riioiiiiue  ii't'ii  esl  <[u'un  roprôsejilaiil. 
r/lierhe  (jn'il  loulo,  h'  clioval  ([ni  h'  poric,  l’astre 
([ni  l’éclaire,  vivent. 

II.  I.e  phénomène,  hnmnin,  par  exeettenee,  e'est 
I indieidmdisntion  de  ta  vie  : note  on  eonseience. 

I/aninial  eni'-endre,  sonllre,  jouit,  tne  et  meni't 
selon  les  lois  de  son  espc'ce,  eoiddndnes  dans  ré])i- 
tliète  d’instinct;  il  a,  nid  on  caverne,  son  loyer; 
son  éducation  et  ses  passions,  mais  il  reste  sériel, 
(rest-à-dire,  (pi'il  aji^it  en  tonie  eireonstanee,  selon 
son  collectir:  on  ne  peut  enlin  lui  ap[)lit[ner  le  mot 


A.Ml>HrniKATUK  i)KS  SCIli.NCKS  MORTES 


(le  eonscience  : le  mouloii  est  doux  el  |)assif,  !(' 
(igrc  violeul  el  IV'roee,  dans  tousses  exemplaires. 
I/liouiuie,  au  eoutrain*  deviendra  ligre  ou  mou- 
lou,  par  une  l'aeullé  aduiirahle  de  eril)ler  les  eou- 
rauls  de  la  vie  juscprà  les  contredire  et  les  vaincre 
par  uu(‘  double  opt'rat ion  de  juj’ement  ctde  volonlc*. 

(^u'cst-ee,  un  cas  de  eonscience,  sinon  une  anti- 
nomie entre  la  vie  et  la  eonscience  ? Dire  d’un 
homme  ({u'il  a la  conscience  (!‘clairce,  droites,  pnr<‘. 
n’esl-ce  j)as  exprimer (pi'il  juge  ses  imj)r('ssions,  an 
lien  de  s'v  al)amlonner  ; et  (pi'il  ivaj^il,  lor.stpie  la 
vie  agit  sur  lui,  (ielte  r(•a(tlion  est  l'état  de  cons- 
cience (pii  consonne  à riiarmonie  universelle  ; el 
rinconscient  (pii  est  synonyme  (rirresj)Oiisablc  ne 
irjelte-t-il  j)as  riiomme,  hors  de  la  série  et  an  des- 
sous de  rimmanité,  car  l animal  a une  conscience 
d’espèce  (jni  est  riiistincl  et  l’homme  (pii  n’a  point 
d'instinct,  devenu  inconseient,  ne  se  raccorde  à 
aucune  loi. 

La  conscience  est  un  jirisme,  (jui  revêt  de  cou- 
leurs morales,  la  sensation  vitale  ; ces  couleurs  sont 
abstraites  comme  le  lanjçaj'e  les  exprime  : une  ac- 
tion noire,  une  belle  action  : la  conscience  en  état 
de  juji^emenl  perpétuel,  décide  souverainement  ; ce 
n’est  pas  elle  (jni  vent,  elle  mobilise  la  volonté, 
comme  l’arrêt  engage  le  bras  séculier  à inter- 


venir. 
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Elle  se  présente,  suivant  les  fois,  embryonnaire, 
iinparlaite,  hésitante,  erronée,  ou  faussée,  per- 
vertie. y 

La  conscience  se  nourrit  de  l’éniunatioii  morale 
et  rayonne  à son  tour  : chez  l’enfant,  elle  se  forme, 
animalemenl,  selon  l’exenijile  ambiant.  L’enfant 
imite,  en  sa  conscience,  celle  même  qui  le  régit,  au 
loyer. 

L aine  a deux  lacultés,  1 alléctive  <pii  détermim* 
.scs  attractions  et  ses  répulsions  ; la  consciente  ipii 
critique  ces  mêmes  attractions  et  répulsions.  Eu 
lace  du  pot  de  conliture  défendu,  le  gamin  com- 
mence à se  [loser  la  question  suprême  deriiomme  : 
pour  petite  ipie  soit  la  matière  de  l’option,  le 
grand  drame  de  la  vertu  comuieuce  : car  pour  l’en- 
fant  la  vertu  n’est  (pi’obéissaiice.  Il  est  facile  de 
supposer  ipie  l’enfant  n'a  pas  de  correction  à 
craindre  et  (ju’il  est  persuadé  du  secret  où  restera 
•sa  gourmandi.se  : cependant  il  hésite,  le  pauvret, 
en  face  de  l’Antinomie,  sous  sa  forme  puérile  : il  a 
envie  de  la  confiture,  mais  une  parole  materiiellc 
contrebalance  cette  envie.  La  défense  de  la  mère, 
qu’elle  l’emporte,  ou  non,  cmbaras.se,  occupe, 
émeut  le  gourmand  : il  sait  ipie  la  chose  sucrée  est 
bonne  ; qu’elle  lui  est  donnée  comme  récompense 
ou  aliment,  rien  ne  le  gêne  ([ue  sa  conscience  : 
entre  la  friandise  et  lui,  il  y a la  désobéissance, 
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il  a conçu  le  devoir,  (hi’il  le  suive,  ou  le  désir,  de 
ce  jour,  ilesl  hoiuiiie  ; car  il  a lutlé  contre  une  at- 
Iraclion  et  lui  a opposé,  fut-ce  un  inoineni,  une  no- 
tion idéale  et  vraiment  abstraite. 

IMus  tard,  quand  il  sera  boursier  ou  soldat,  il 
volera  ou  tuera,  si  la  défense  relij»i(Mise  ne  rem- 
porte })as  ; la  tentai  ion  aura  un  objet  important,  le 
drame  ne  dilférera  pas. 

Qu'on  regarde  une  sortie  de  lycée  parisien  et  les 
yeux  des  élèves  : ils  n’expriment  que  la  brutalité, 
le  cynisme  ; ce  sont  des  singes  ipii  rêvent  à insnl- 
l('r  et  à mal  faire  : j’ai  vu  une  classe  d'humanités 
rire  au  passage  de  d’Aurevilly  : les  polissons  ne  res- 
|)ectent  même  pas  le  génie.  On  n'a  pas  cultivé  leur 
conscience,  on  leur  a même  enseigné,  jiareet  ava- 
tarspartiate  ipii  s'aiipellela  bitte  jxmr  la  vie,  in- 
vention anglaise  eomme  toutes  brutalités,  de  se  pré- 
cipitersur  l’objet  de  leur  convoitise.  Que  seront 
ces  jeunes  hommes,  qui  n’ont  jamais  prié,  aux- 
([uelson  n’a  jamais  parlé  del’inliniVDes  terrestres 
qui  ne  lèveront  jamais  le  regard  vers  Dieu  : etl’œil 
([ui  ne  se  lève  jias  dans  la  méditation,  devient  un 
(cil  de  proie,  un  (cil  où  la  conscience  ne  brillera 
jamais. 

L'i  niversité  vit  sans  conscience,  sans  doctrine 
sans  morale  :on  lui  livre  des  mémoires  et  elle  rend 
des  carrières  libérales  : de  nos  jours,  il  n'y  a plus 
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(l’éducaüon,  il  n y a ({uc  de  renseis'fiieincnt.  Ou 
rencontre  des  jj^ens  instrnils,  on  ne  trouve  plus 
d'honnètes  gens,  dans  le  sens  inagniü([ne  (pie  ce 
mot  eut  jadis.  L'enseignement  religieux  esl-il  pur 
et  digne,  (piand  les  dominicains  tiennent  des  dis- 
cours de  Matlian,  (*t  n'vent  encore  de  sang  et  de 
massacre,  par  la  hrntaliti’  militaire  (pi’ils  cultivent, 
anmépris  de  J(3sns?Ilsapj)renent  à prier,  ils  parlent 
de  Marie  et  sauf  sur  le  patriotisme  on  ils  sont  de 
<lamin‘s  hurleurs,  ils  ont  une  conscience,  une  doc- 
trine, une  morale  : on  leur  livre  des  consciences  et 
ils  rendent  des  hommes,  taré*s  seulement  de  natio- 
nalisme et  de  soiirdardise.  Une  antre  cause  de 
(U'cadence  pour  l’Occident,  c’est  la  [irolilicité*  ridi- 
cule, la  j)onte  à outrance.  Engendrer  n’est  rien 
([u'iine  nt*gligence  dédic*e  an  hasard  organicjue  : éle- 
ver, rormer,  éduquer  est  seulement  (cuvrepie  et  on 
n'élève  jamais  bien,  l)eancon[)  d’entants. 

hai  rerusant  la  conception  ternaire  de  l’homme, 
la  psychologie  s’est  hrouilléc  inextricablement  : 
d’antres  sont  venus  cpii  confondirent  cette  raison 
sentimentale  qui  est  adhésion  on  répulsion,  avec 
l’opération  intellectuelle  de  la  logiipie  ; et  la  lecture 
nu'me  des  auteurs  devint  impossible  par  la  con- 
fusion des  termes.  L’Eglise  adoptant  la  dualité  de 
l’homme  malgré  l’école  d’Alexandrie,  acheva  le 
désordre  : elle  était  avertie  cependant,  par  sa 
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|)ropi’c  croyance  tic  riunniiic  àriinajçe  de  Dieu,  cl 
(le  Dieu  Tri-persoiiiiel,  ([iie  riiomme  ne  pouvait  se 
(ronsliluei*  eu  dualisme. 

Ou  UC  doit  aürihuer  celte  oiTcur  qu’à  u]ie  réac- 
lioii  coiilrc  la  redoulahle  uiétaphysi([uc  des  lutel- 
lif^iblcs.  (^orps  orgaui([uc,  âme  iuiiuorlelle,  pro- 
ieratioii  siiuplilimite  du  calliéchisiue,  cl  iiupréseii- 
lahle  eu  j)liilosopliie  : car  la  làculté  d'idcalisatiou 
lillère  telleiueul  de  rallcclivité  ; entre  un  Platon 
('I  un  brave  hoiuuie.il  y a tout  l’écart  d'un  homuie 
à nu  animal.  Avouer  ([ue  l’esprit  seul  immortel  est 
distinct  de  l’ànie  c'était  créer  une  liiérarchic  tlan- 
j^creusc  pour  le  clerj^é,  car  la  spiritualité  ne  se  suj)- 
pose  pas  et  n’a  (pi'nne  [)reuve  : la  i)cnsée. 

L’animal  a des  passions  d’espèce,  riiomme  des 
passions  individuelles  ; et  je  le  répète,  l’individua- 
lisation c’est  la  conscience.  Elle  constitue  le  libre 
arbitre,  elle  contient  l’iniliation  de  lu  volonté.  C'est 
la  Inmière  (pii  éclaire  tout  homme  1 

11  faut  un  ellbrl  pour  démêler  la  triple  et  réci- 
pro(j[ue  acli(3u  de  la  sensation  éveillant  la  cons- 
cience, de  celle-ci  dominant  la  sensation,  et  de 
l'influx  spirituel  s'ajoutant  à l'ànic,  pour  former 
l'idéalité. 

Uéduile  à elle-même,  l'ànie  ne  s'élèverait  pas 
sans  la  dynamisation  spirituelle  (jiii  l'idéalise. 

Taudis  ([ue  riiomme  évolnepar  le  travail  de  la 
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conseiciiee,an-dossus(le  la  siMisalion,  respril  s’in- 
volne  en  Hic,  rcpiirc  H la  leçon, le  : respril  .Ics' 

cen, lu, lanslamecVsl  la  première  élape.  La  seconde, 

■ elle  qui  sera  «Heruelle  eest  laspiriliialUé  enlevanl 
la  .-onseieuce,  la  sul.lilisaut  cl  lamoulanl,lillèral,- 
nient,  vers  le  inonde  snjiéi'ienr. 

L esprit  s ’aniinise  eoinine  on  dirait  s’incarne  ; 
pins  ràine  se  spiritualise,  évolue  veir,  l'abstrait  : cl 
atteint  alors  la  sensation,  puis  le  sentiment,  enfin 

l’idée  de  l’inlini.  qui  est  le  seuil  d Eternité. 


Il 
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Lii  vie  iiulivi(lualisé(‘  s'ai)[)elU‘  conscience.  La 
conscience  individualisée  enj^endce  Fidéal. 

I/idéal  n’esi  [>as  l’idée,  rabslraclion  jmre  : c’est 
la  relation  dn  senliinenl  avec  rinlelleci,  l’étal  ani- 
mi([iie  du  concept  et  celui  concej)tnel  de  l’ànie. 

Dieu,  sans  attribut  est  nne  idée.  « Notre  Père» 
est  nn  idéal  ; l’infini  est  nne  idée  « l’Etcrnel  » 
nne  idéalité.  Les  saints  et  les  héros  sont  idéalistes  ; 
les  philosophes  et  nia|<'es.  des  idéistes. 

La  distinction  est  d’importance  : car  elle  permet 
d’expli([uer  nombre  de  cas  de  psycholoiçie  (pie  la 
eonl’nsiondes  deux  faits  rend  inextricables. Chaque 
fois  ([ue  l’idée  naît  de  la  sensation,  de  la  cons- 
cience on  de  l’affectivité  elle  n’est  pas  pure. 

L’idée  pure,  est  celle,  appelée  innée,  ({ui  ne  pro- 
cède pas  de  la  vie  phénoménale.  Si  je  pense  au 


AMi’inrnK.VTRE  m:s  sciences  mortes 


Hti 


mystère  de  la  Trinité,  à la  probabilité  de  la  plura- 
lité des  mondes  habités,  à la  nature  des  anges  et 
des  démons,  à rinunaenlée  concejition,  je  fais  de 
ridéisme,  je  pense  alistraitement,  c’est-à-dire  cpie 
ma  pensée  s’isoh*  de  la  sensation  et  de  la  eons- 
cienee,  cpii  ne  [lenvent  être  d’auenn  témoignage, 
en  ces  thèmes. 

Au  contraire,  si  je  pense  à la  jiistiee  future,  à 
[»ropos  d’nn  tort  cpii  m'est  fait  : si  d'nnc  cLMivre  d'art 
ma  pensée  [irend  essor,  vers  une  concejition  de 
beauté,  si  j’aspire,  fnt-ee  à 1a  jierfection  et  au 
salut,  j'idéalise.  Idéaliser  e'est  suivre  un  rapport 
entre  une  forme,  une  passion  on  un  fait,  dans  le 
sens  de  hanlenr,  de  perfection  et  d’excellence. 

L’idéal  est  le  rajiport  le  plus  liant,  c’est-à-dire 
ou  le  pins  éloigné  de  nous-mème,  on  le  [)his  appro- 
'chant  de  Dieu,  <[ne  riioinine  jinisse  concevoir.  On  le 
dérmirail  encore,  la  formule  unitaire  du  plus  grand 
nombre  de  rapports  possibles  à un  objet,  ipichpie 
soit  cet  objet. 

I/idéal  est  la  limite  de  ce  ipi’on  se  ligure  et  de 
ce  qu’on  formule  ; on  ne  ie  réalise  pas,  mais  on  le 
voit,  en  esprit  ; et  en  ce  sens,  l’idée  est  l’image,  se- 
lon l’étymologie. 

L’idéal  enfin  est  toujours  relatifàla  vie  : l’idécne 
paraît  ipic  rarement  chez  de  précieux  et  sublimes 
Jes[)iits. 
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r.oihniz  a raison, rien  n’esl  dans  rintellect  (jni  n’ail 
été  (l’al)ord  dans  le  sens,  sanlTinlellect  Ini-nièine. 

Ia‘  nionveinent  inétaphysiiine  de  la  pensée  a 
nne  délinilion  aisée  ; c’est  la  inniation  de  l’objet 
en  (pialité. 

La  (pialité  sans  sujet  devient  entité. 

lion  et  inanvais  ne  sont  en  soi,  ni  principes,  ni 
laits,  ni  choses,  mais  ce  sont  les  termes  positif  et 
négatifdesprinciiies,  des  laits  et  des  choses. 

Le  mal  et  le  bien  sont  des  idées,  des  abstractions. 

.Si  je  dis  « le  juste  aj,dt  ainsi  »,  je  ne  dési<,me  ancnn 
vivant,  mais  un  être  idéal.  L(*  roi,  le  pape  ne  sig'ni* 
lient  ni  tel  roi,  ni  tel  Lape,  mais  nne  fonction  : la 
Royauté,  la  Papauté. 

L’abstraction,  lexiqnement,  a pour  noms  des  ad- 
jectifs, (pii  tons  expriment  nn  rapport  de  perfection. 
Dans  s(m  amplitude,  la  iierfcction  nous  échappe 
comme  nn  monmnent  colossal,  autour  dmpiel  nous 
tournerions,  sans  pouvoir  en  saisir  l’ensemble  et 
(jn’alors  nous  examinerions  à ranj*:le  et  au  détail, 
afin,  par  nne  série  de  vues  partielles  de  nous  lif,nirer 
l’ordonnanee  et  la  pli3'sionomie  g’énérale. 

Les  matérialistes,  siqierficiels  par  système,  n’ont 
jamais  pris  garde  à cette  proposition  sans  hupielle 
aiicime  étude  de  l’homme  n’esl  possible,  que  l’abs- 
trait est  jiréseni  an  pins  bas  degré  de  révolution, 
chez  le  sauvage  et  chez  l’enfanl. 
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A ({ilutre  ans,  il  ii’cst  pas  rare*  de  voir  l’idée 
ajiparailre  dans  la  conscience,  nous  cnlenienl  celle 
(In  juste  et  de  rinjusle,  mais  des  idées  aussi  trans- 
cendantes (pie  celles  dn  transfert  mvsti(pie  par 
exemple,  Tenfant  s’imjiosant  nn  clldrt  pour  éviter 
une  peine  à sa  mère. 

Or,  il  n'v  a pas  d’éducation,  si  religieuse  qu’elle 
soit,  ([ni  puisse  insniler  sit(')t  de  telles  snhtiliiés  de 
sentiment. 

La  genèse  des  idées  ne  sonllre  jms  une  minn- 
liense  analyse  : on  s’elTorce  à sup[)oser  riiomme 
élémentaire  dont  on  a connu  ancmi  exenqilaire  et 
à raisonner  sur  nn  état  sans  examen  possible. 

Les  [iremiers  hommes  qui  ont  en  une  idée,  d'où 
la  prenaient-ils  ? Nous  ne  jxmvons  nous  lignrer  ce 
([ne  nous  serions  sans  éducation,  ni  lecture  ; nous 
(ignrerons  nous  mieux  ce  ([ii'était  l'homme  de  la 
[lierre  [lolie  ? 

Entre  croire  à l'invention,  [>ar  riimnanité,  de 
tonte  l’idéalité,  on  admettre  ([ne  l’idéalité  n’est 
([n’nne  [)erce[)tion  [)his  élevée  de  ra[)[)orts  exis- 
tants, la  raison  n’hésite  pas. 

Le  moins  ne  con(,*oit  pas  le  pins,  le  (ini  n'invente 
[>as  l'inlini:  riiomme  n’élabore  [>as  la  conce[)tion 
de  Dieu. 

L’ctre  linmain  ne  conçoit  aucune  idée  sans  réa- 
lité : Bacon  se  ti'oni[)a  en  disant  que  le  ccncept 
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naissait  toujours  du  sens  ; il  aimiil  <lù  dii*e  (jue 
l'idée  (le  l’ètro  ue  crée  jamais  uii  rajiporl  iuiaj^'i- 
uaire. 

Meme  silos  reli<^ious  étaient  des  versions  dérisoi- 
res et  les  philosophes  des  verhiaf^es,  leur  objet  est 
réel,  parec(pie  nolr(“  esprit  ne  [leuse  que  par  limite 
<‘t  ((UC  la  limite  serait  iiieoiiecvahle  sans  rillimité. 
Relatif  et  liui  uéeessiteut  absolu  et  iiiliiii. 

(]es  idées  Ibi’iiiidables  sont  les  jiremières,  celles 
«(uerédueatiou  trouve  lateutcsetuc  fait  ({u’éveiller. 

L’eufaul  raisonne  de  Dieu  aussi  bien  (pie  riiouime 
et  la  couee|)tiou  de  la  vie  future  lui  est  toute  natu- 
relle, à moins  ((ue  l’édueatiou  ue  s’o()pose,  avec 
iusistauee,  à sou  éclosion. 

La  charité  maleiiteudue  jiar  des()rètres  iu({uiets 
eu  leur  (laresse  a (iréeouisé  l’é^çalité  des  âmes  de- 
vant Dieu;  c’est  une  iiujiosture. 

Lt‘s  facultés  classent  les  êtres,  comme  caste, 
les  actes  les  désiffuerout  ensuite. 

La  hiérarchie  des  hommes  dé|)eud  de  leur  évohi- 
tioii. 

Ou  vaut  ()ar  sa  eouscieuce  : ce  ({ui  é([uivaiit  à 
l’idée  de  caraetère. 

Ou  vaut  davautaf^e  (lar  sou  idéalité:  ce  ((ui  s(‘ 
dit  de  mysticisme,  héroïsme,  enthousiasme. 

Ou  vaut  euliu  (lar  son  idéité  : ce  (pii  se  dit  delà 
[lensée  jmre  d'un  Lacuria,  d’iiii  Eli()has. 
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La  iiu‘tai)hysi(jue  Ji'cst  pas  plus  rcpivscnlro 
dans  un  Lycée,  ({ue  l’Art,  par  le  professeurdc  des- 
sin et  les  lettres,  par  celui  de  rliélori(pie.  Une  eai‘- 
rière  n’est  pas  un  prestige  en  soi  : et  s’il  y a des 
{)rorcssenrs  dans  tons  les  séminaires,  je  me  de- 
mande on  y a-t-il  à eette  heure,  un  grand  théolo- 
gien ? 

Quand  l’idéal  [)rend  [)ossession  de  la  eonscienee, 
de  nobles  et  de  terril)lcs  clioses  ont  lien,  car  les 
(Iroisades  et  l’iiKpiisition,  sont  des  idéalités  mises 
en  œuvre. 

• I/idée  est  un  phénomène  ah.sohmient  masculin. 
Depuis  les  siècles,  on  n‘a  jamais  dit  « l'idée  d’nne 
remme»  sinon  |)our  exprimer  son  sentiment. 

h]ii  revanche,  on  trouve  la  remme  associée,  avec 
une  ardeur  admirable,  aux  grandes  entreprises  de 
l'idée  ; amantes  ou  saintes  lemmes,  elles  se  déve- 
loppent en  Panalhéenne  immense,  couveuses  et 
expansives  de  la  vérité  ; et  leur  idéalité  ilépasse 
encore  celle  de  riiomme  : dernière  raison  pour  ap- 
peler l'idéal,  ranimisme  d’une  idée.  > 

Au  même  titre  (pi’iin  événement  extérieur,  l'idée 
est  un  phénomène,  (prelle  soit  générée  par  la  sen- 
sation, le  sentiment  ou  conscience,  oiKpi'elîe  pro- 
longe en  hauteur  le  mouvement  idéal. 

Nier  l’idée  et  son  caractère  si  difï’érent  du  sen- 
timent, est  impossible.  Un  homme  c’est  une  idée 
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soiivrnl  l)asse  cl  confuse,  mais  tlclcriniiiantc.  Au 
fond  des  crimes,  comme  au  c(x’urdes  vertus,  il  y a 
idée,  comme  au  cculre  de  toute  vie,  il  y a chaleur. 
Le  conseil  de  j»;iierre  (|ui  (;oudamue  à mort  un 
pauvre  diable  |)our  un  bouton  jeté  eu  l’air,  alors 
([ii’oii  douiie  un  au  de  prison  pour  un  roup  de 
canne  au  président  de  la  lîépublicpie,  ne  peut 
eroin*,  quel  (pie  soit  .sou  abrulissemcul,  à une  pro- 
portion, entre  le  délit  ('I  le  chàtimeul,  L’oflicier, 
lut-il  maréchal  de  France  et  victorieux  autrement 
(pi  un  Gallieui,  (pii  croise  sa  balh'  explosible  avec 
une  pauvre  flèche  de  sauvajj^e,  ne  saurait  s’attribuer 
une  telle  dig'uilé  : il  sait  (pi'il  est  [>eu  de  chose, 
moins  (pi’un  pompier,  moins  (pi'uu  fi^ardieu  de  la 
paix,  moins  (pie  le  dernier  des  lettrés.  S'il  assas- 
sine le  soldat,  ce  ne  peut-être,  [>ar  illusion  sur  le 
très  peu,  cur  le  |)is  social  (pril  l'epréseule,  c’est 
au  nom  de  la  Patrie,  ccuime  Toixpiemada  iiuriliait 
les  âmes  par  le  feu,  au  nom  de  l’F ylise. 

(.es  redoutables  fous,  les  olliciers  cl  impiisiteurs, 
sont  Irères  par  la  même  iucaruali(3u  du  mal  ; ils 
sont  frères  devant  l’exécrai  ion  de  leur  juge,  maître 
et  seigneur,  riiomme  de  pensée,  (pii  doit  frappe :* 
l’Fglise  et  ruiner  la  Patrie,  jus([u’à  ce  (pi'il  n’y  ait 
plus  ni  un  juge  ecclésiastique,  ni  un  juge  militaire. 
Monument  d'aberration,  ou  a siijijirimé  la  peine 
du  sacrilège  pour  riustiluer  au  profit  d’un  buveur 
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(l’al)siiitlic,  (rmi  néant  d'hoinnie,  incapahlo  d’antre 
uMivre  ([lie  la  cliionrme.  Cdiaque  jour,  la  Patrie,  le 
dernier  Moloek  voit  saerilier  nn  innoeeid  (jiii  a 
senlcnient  fait  a des  nialfaitenrs  patentés  nn 
^estc  cpii  les  ,jnj;e,  et  on  s'étonne  que  par  nio- 
nients,  l'indignation  s'incarne,  injuste  à son  tour, 
en  sa  représaille  ; et  (pi'iin  de  ces  rois  de  caserne 
coinnie  ils  sont  tons  anjonrd'lini,  de  ces  rois  en 
livrée  niillitaire,  reçoive  en  pUdn  nnifornn',  non 
|)lns  le  honton  dn  martyr  enervé,  mais  la  l)alh‘ 
vengeresse  d'nn  énergninène  (pii  réalise  l'exé- 
cration dn  jiliilosophe  et  l’impatience  de  l'agneau 
(léchicpieté  par  le  honchcr  social. 

La  conscience  individnelle  n’oserait  pas  les 
monstruosités  militaires  et  coloniales,  sans  un  pré- 
tendu idéal.  Même  en  coenliant  le  maivpiis  de  Mon- 
tespan,  Louis  s'autorisait  du  droit  divin  ; 

l’ollicier,  au  nom  du  droit  [mtrioticpie  satisfait  ses 
instincts  d’homicide,  de  vol  et  de  viol. 

(''est  au  nom  de  l'idéal  prophétiejne,  (pi’Israël  a 
sacrilié  .Jésus;  le  Homain  a soumis  le  monde  à son 
idéal  de  Uonie  : les  révolutions  ont  tontes  nn  idéal 
|)onr  (Irai)eau. 

Deux  iihénomènes  elfrayants  de  la  nature  hu- 
maine sont:  l'idéal  de  commnnion,  (pii  constitue 
une  conscience  militaire,  jésniti({ue,  révolution- 
naire se  suhstitnant  à rindividnelle  ; et  les  cous- 
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cieiices  iialioiialcs,  enrégimcnleinent  des  pires  pas- 
sions. 

Le  pouvoir  social,  même  ii^nare,  ii’oiihlie  jamais 
ec  <pie  valent  les  idées  ; et  il  y en  a,  ([ni  [ilanent  sur 
les  j)i([iie3  de  sejilemhre  eoinine  sur  les  lances  de 
la  eroisade. 

Le  mal  individuel  ne  [iroduit  l)eaiieon[)  d'iior- 
renrs,  ([lie  s'il  dis[)ose  d'une  jmissance  militaire; 
les  horribles  massacres  ont  tons  été  laits  au  nom 
d’une  idée  et  [lar  un  décret  de  conscience  collec- 
tive, 

Otte  corruption  du  sens  intérieur  et  et  de  l'idée 
serait  le  seul  arii^nmei.t  en  laveur  du  diable. 

La  dillérence.  ({ne  lait  le  eatécliisme  entre  la  con- 
trition et  l’attrition,  re[)résente  assez  bien  la  dillé- 
renee  de  l'idéal  à l'idée. 

Parfaite,  la  contrition  est  le  re{,'-ret  d’avoir  for- 
fait à la  Norme,  à la  Uédemjition,  à la  Grâce;  l'at- 
trition  est  la  peur  de  la  [leine  eneourue.  Au  [ire- 
mier  cas,  on  soulfre  par  amour  de  l’inlini  et  relati- 
vement à Dieu  ; au  second  h*  repentir  s’inspire  de 
notre  [iropre  intérêt. 

Ainsi  l’idéal  se  constitue,  par  notre  assimilation 
l’abstrait,  de  ce  (pie  nous  pouvons  faire  descendre 
en  lions  d'au  delà.  L’idée  au  contraire  est  l’essor 
(|uc  nous  [louvons  prendre,  le  point  où  nous 
montons,  le  sommet  de  notre  élan. 
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L'iclcal  a (ail  les  saints  et  les  génies  })ai‘ce(|ii‘il 
est  virluel;  l'idéal  œuvre,  parle,  agit  ; il  voit  la  cou- 
ronne de,  la  gloire  ou  la  palme  éternelle  : la  foi  est 
un  idéal. 

Plus  haute,  mais  sans  action,  l'idée  pure,  opéra- 
tion de  renlendement,sans  exclure  l'enthousiasme 
ne  le  nécessite  pas. 

Les  j)lus  grands  [lenseurs  oui  été  inconnus  de 
leurs  contemporains  ou  méconnus,  tels  Spinosa, 
d'Olivel,  Eliphas,  Lacuria. 

Une  humanité  de  belles  consciences  serait  i)lus 
admirable  ([u'une  autre  de  beaux  esprits. 

Interrogeant  la  littérature  des  trente  dernières 
années,  on  voit  comme  la  perversion  de  la  cons- 
cience est  bien  le  symptôme  décadent. 

Outre  (pie  l'individu  oppose  son  bon  ])laisir 
seul  à de  grand  intérêts  et  à de  vénérables  lois,  l'i- 
magination prend  sa  carrière  dans  le  mal  cl  s’ap- 
pli([ue  à enseigner  une  conti*e  morale  et  les  rites 
de  rantiphysisme.  La  conscience  est  la  santé  de 
Tàme.  Une  décadence  étant  une  vieillesse,  cette 
santé  se  perd  et  les  vieux  ])euplcs,  tous  byzantins 
ravivent  leur  sensibilité  éteinte,  par  des  excentri- 
cités, comme  les  esprits  las  se  plaisent,  à l’erroné, 
voire  à l’absurde. 

(’.e  (pii  illusionne  longtemps  le  conlenijilateiir 
peu  api)li(pié,  c'est  la  continuation  de  la  force  ac- 
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([iiiso  f[iii  permet  à une  société  de  (hicei* économi- 
quement, l)ien  après  iprelle  a jierdn  son  âme  : 
comme  chez  le  délaillant,  la  vie  se  prolonge,  alors 
(pic  les  lacnllés  ont  baissé,  anpoint  de  disparaître. 
Alors  les  passions  sont  sans  audace,  ni  suite,  ni 
force  ; les  mœurs  paraissent  régulières,  les  hommes 
étant  las  et  mornes.  Le  phénomène  dont  un  soli- 
taire seul  se  défend,  c’est  l’acceptation  lente  et 
progressive  du  sens  commun.  Il  est  si  jiénihle  de 
réagir  et  si  hasardeux  d’ex|)rimer  cette  réaction, 
([uand  l’ojiinion  a édicté  une  inconscience  : car  la 
conscience  est  rindividnalisîition  de  la  vie  et  « la 
vie  est  la  lumière  de  tout  homme  venant  en  ce 
monde.  » 

11  y a heanconp  à admirer  chez  l’animal  ; il  est 
époux  et  père,  il  engendre, il  aime.La  lionne  ne  don- 
nerait pas  ses  petits  an  recrutement  tandis  (jne  la 
mère  chrétienne  n'a  jamais  osé  [irotester  contre  un 
Honaparti'  : seules,  les  Milanaises,  glorieuses  entre 
toutes  les  femmes  de  l’imivers  ont  détaché  la  loco- 
motive du  train  (jui  enqmrtait  leurs  enfants  à une 
guerre  impie. 

On  voudrait  (pie  ceux  (jui  nous  aiment,  nous 
aimassent  comme  des  tigres  on  seulement  des 
chiens. 

Les  physiciens  ont  cherché  les  scmhlances  mor- 
[)hi(pies  de  rhomme  et  du  gorille,  pour  le  plaisir 


V.MI'AITHKATIŒ  DES  SCIENCES  MORTES 


stupide,  (l'inscrire  riiomiiieà  lu  colonne  des  mam- 
mifères. J^eiir  secret  dessein  étant  d’attaquer  le 
spiritualisme,  ils  auraient  mieux  servi  leur  thèse, 
en  i)rouvant,  par  une  observation  aisée,  que  l’a- 
nimal i)Ossède  la  plnpart  (lesj)assions  de  l’homme, 
souvent  plus  fortes,  et  (ju’il  y a bien  peu  de  dilFé- 
rence  morale  entre  le  commun  des  mortels  et  h* 
commun  des  bêtes.  Le  Ji^orille  qui  se  laisse  mou- 
rir de  faim,  après  la  mort  de  sa  femelle,  le  chien 
<pii  meurt  sur  la  tombe  de  son  maître,  sont  autre- 
ment parents  de  l’homme  (pie  l’animal  (pii  aura 
le  même  nombre  de  côtes  (pie  lui  et  un  ponce  op- 
posable aux  autres  doij^ts. 

Nous  arrivons  à nue  obsenrité  : l'idée  de  l'être  et 
du  non-être  en  méta[)hysi([ue,  conqirend  l’échelle 
ascendante  et  descendante  des  rapiiorts  : mais 
avant  d’exister  en  abstraction  dans  le  cerveau,  la 
distinction  d’être  et  de  non  être  est  le  premier  phé- 
nomène de  la  conscience  opérant  sur  elle-même. 
1/honime  se  coïK'oit  isolément  de  cc<{ui  l’entoure, 
il  voit, il  sent  les  relativités  confuses  de  l’ambiance  ; 
[lins  tard,  dévelojipé,  il  haussera  sa  vision  et  cher- 
chera non  plus  son  raj)[)ort,  ni  ceux  des  éléments, 
mais  celui  de  sa  conscience  au  milieu  du  cosmos  : 
et  en  face  de  l’idée  d’orif^ine  et  à mesure  (pi’il  ob- 
servera, l’idée  d’nn  être,  (jui  atout  fait,  lui  viendra 
d’une  façon  riî^oureuse.  La  [lériodicité  des  [ihéno- 
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mènessiirtoiit  l’aurafrappé,  jour  et  nuit,  et  saisons. 
Son  critère  c’est  lui-même  ; il  découvrira  la  limite 
de  son  application,  le  peu  ([ue  produit  son  elTort 
et  l’impossibilité,  ([u’un  homme  semblable  à lui,  ait 
pu  d’avant ai^e. 

Quand  il  vit  jaillir  la  première  flamme,  l’eau 
d’une  crue  marcher  sur  lui  et  la  foudre  briser  son 
abri,  il  eut  peur;  il  pensa  rimj)os.sibilité  d'une 
lutte  avec  l’invisible,  et  il  supplia  les  manifesta- 
tions même  de  la  Puissance,  le  soleil  et  la  lune  et  le 
feu.  Si  une  circonstance  l’a  sauvé,  sous  un  arbre, 
d'un  péril  ; cet  arbre  est  devenu  ifn  protecteur,  un 
fétiche  et  dans  le  tâtonnement  de  sa  conscience, 
riiomnie  primitif  a montré  plus  de  génie,  sans  au- 
cun doute,  (pie  Descartes  à écrire  sur  la  méthode. 

Le  dévelojipement  de  la  conscieuce  a com- 
mencé avec  la  voluiité.  La  jiremicre  fois  (pie 
rhoinme,  dit  pré-histori([ue,  sentit  le  formidable 
phénomène  du  s[)asme  sexuel,  il  fut  changé  : la  vie 
prit  un  sens  autre  (pic  celui  de  la  force  et  de 
l’adresse  ; et  l’uuivers  passa  au  second  plan 
de  sa  préoccupation  ; de  toutes  les  sensations 
réfléchies  par  la  conscience,  celle-là,  par  sa  vio- 
lence et  ses  harmoniipics  prolongées,  fut  une 
révélation.  Après  la  vibration,  riiomme  rêva;  il  eut 
son  premier  mouvement  d’ànie  sans  objet  contin- 
gent, et  levant  les  yeux  vers  le  ciel  étoilé,  il  se  posa 
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la  g^rande  question  de  son  être  propre.  Ce  ne  fut 
qu’une  confuse  émotion,  sans  idée  exprimable, 
mais  n’ayant  que  sa  compagne  pour  terme  de  ju- 
gement, il  conclut,  qu’entre  elle  et  lui  existaient  des 
relations  étroites  et  profitables  à pénétrer,  et  que 
les  phénomènes  de  la  nature  étaient  moins  com- 
plexes que  ceux  de  son  intériorité.  Il  sut  que  la 
plante  et  l’animal  ne  [lossédaient  pas  la  faculté  de 
réflexion,  il  vit  la  limite  de  l’instinct  et  l’illimité  de 
son  sentiment,  et  malgré  la  part  de  la  nécessité, 
il  vécut  dès  lors  une  vie  intérieure  et  s’appliqua 
non  plus  à fortilier  seulement  ses  muscles,  m.ais 
aussi,  cette  faculté  qui  était  en  lui  de  prévoir,  de 
comparer,  de  classer  les  manifestations  de  la  vie. 

L’idéal  est  l’idée  passionnée  ; l’idée,  l’abstraite 
conception  de  la  lumière. 

La  conscience  détermine  l’idéal;  on  érige  en  prin- 
cipe sa  tendance,  ou  bien  l’idéal  timbre  la  cons- 
cience d’inconscience,  comme  chez  le  militaire. 

Un  faux  idéal  produit  plus  de  crimes  que  les 
pires  liassions  : et  le  souci  de  l’Eglise  contre  les 
idées  subversives  fut  légitime. Mais  il  fallait  les  con- 
fondre par  les  prestiges  de  l’esprit  ; on  opposa 
la  torture  à la  pensée,  et  la  pensée  même  erronée 
l’emporte  sur  la  torture.  Voilà  pourquoi,  catholi- 
que fervent,  je  tiendrais  pour  relique,  un  lam- 
beau du  froc  de  Savonarole. 
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L’autorité,  en  matière  spirituelle,  n’est  que  la 
brutale  pesée  d’une  consij<ne,au  lieu  de  l’élcrnelle 
persuasion  renouvelée  en  ses  modes.  Chaque  pé- 
riode a sa  raison,  que  ii’eutpoint  admise  lu  précé- 
dente et  qui  ne  conviendra  pas  à la  suivante.  Au 
treizième  siècle,  la  scolastique  persuadai!  ; dès  la 
Renaissance,  on  voulut,  non  des  arg^umenlations, 
mais  des  analofçies  tirées  de  l’expérience.  Des- 
carlcs  et  le  Grand  Pascal  sont  aussi  théologiens  que 
philosophes,  Kant  a correspondu  sans  doute  à une 
catégorie  d’esprit.  Actuel leinent,  l’élément  d'évi- 
dence s’appelle  la  comparaison.  Les  mots  de  Gen- 
tils, de  Païens,  d’inlidèles  ne  signilient  plus  qu’une 
date  d'ignorance  ; et  vainement  le  Concile  de  Trente 
a déclaré  l’identité  et  l’égalité  des  deux  Testaments, 
la  science  les  juge  antagonistes  et  sans  liaison. 

L'idée  a eu  ses  martyrs  comme  la  foi  : et  la  foi 
se  constitua  en  bourrèle  de  l’idée,  toutes  les  fois 
qu’elle  a été  forte. 

Nos  passions  sont  les  mêmes  aux  objets  dilTé- 
rents  : et  on  a plus  tué  au  nom  de  Dieu  (ju’en  aucun 
nom  ; l’iiistoire  le  prouve,  et  nul  ne  s’est  demandé 
comment  la  sainte  exaltation  présidait  aux  char- 
niers les  plus  colossaux,  les  plus  renouvelés  : et 
comment  le  fanatisme  a été  le  grand  coutel  de 
l’humanité  ? 

La  réponse  étonnera  : le  pouvoir  ou  spirituel  ou 
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politique  u’appiirlient  pas  aux  saints  ; le  fantôme 
d’IIyi  >athie  suivra  éternellement  saint  Cyrille; 
les  Albigeois  massacrés  font  un  cortège  sinistre  à 
Blanche  de  Castille.  11  appartient  aux  hommes  d’i- 
dée pure,  aux  ahstracteurs,  aux  méta])hysiciens,  à 
ceux  ({ui  n’épousent  ni  leurs  passions,  ni  celles 
<lu  temps,  et  que  l’idée  seule  régit. 

Carl'idée  seule  est  pure,  seule  clairvoyante,  seule 
impersonnelle  ; seule  inspirée,  seule  é(|uitahle, 
seule  divine.  L'humanité  ne  produit-elle  plus  de 
penseurs  intègres  ou  bien  les  repousse-t-elle  de 
ses  grandes  fonctions  ? 

L’homme  qui  pour  réaliser  sa  mission  ne  devrait 
être  qu’idée,  le  pape,  n’incarne,  hélas,  querévèque 
de  Rome.  Jamais  sa  charité  ne  dépasse  son  étroit 
troupeau  ; custode  des  plus  grand.s  trésors  du 
monde,  il  conserve  des  formes  où  la  pensée  sécu- 
lairement  ensevelie  ne  brille  plus  que  d'une  Ineur 
pâle  et  vacillante. 

Oncroit  cpie  l’abstraction  n’oil're  qu’une  matière 
au  discours  ; elle  seule  règle  toute  magistrature. 
La  vie  ne  nous  présente  que  des  passions  : l’éter- 
nité ne  sera  que  l'idée,  mais  non  pas  froide 
et  inerte  assertion  d’écrivain  ; car  l'idée  vil, non  jiar 
des  atléclivités  et  le  courant  alterné  des  attrac- 
tions et  des  répulsions,  mais  d’une  sorte  stellaire, 
sans  intermittence:  et  son  sentiment  n'est  qu'un 
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amour  immense  de  celui  qui  est  l’Être,  et  dont  la 
conception  éclaire  aussi  bien  les  perplexités  de 
1 homme  d étal  que  les  recherches  du  penseur. 

Il  faut  ((lie  l'idée  s’incarne  dans  humanité  et 
une  seule  fois  elle  a pu,  intégralement  vaincre  les 
conditions  de  la  réalité.  Cette  fois  c’était  Dieu 
([ui  s’enfermait  aux  contingences  et  qui  s’involuait 
lui,  l’Absolu,  aux  limbes  de  la  relativité  ! 
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Le  dévot  voit  une  anliinonie  insolul)le  entre  la 
volii[)té  et  la  vertu  ; le  laineux  sens  commun  es- 
time ([ue  l’amour  n’a  point  de  cliancc  aux  mariages. 
L’homme  sage  ne  demande  pas  à la  même  personne 
ses  jdaisirs  et  ses  cillants. 

La  volupté  a sa  hiérarchie  : il  y en  a une  de 
l’àmeet  une  autre  de  l’esprit.  On  jouit  de  plusieurs 
sortes,  on  s’enivre  de  divers  vins,  et  il  est  eiilin  des 
passions  ([ui  n’ont  pas  les  personnes,  pour  objet. 

L’Epicurien  a-t-il  tort  de  chercher  la  jouis- 
sance? Non,  son  erreur  est  de  ne  percevoir  que  la 
moindre  forme,  la  physique. 

. Fourier  ne  se  trompa  qu’à  moitié  ; en  revendi- 
quant le  droit  des  passions,  il  vit  bien;  il  ne  sut 
pas  les  subordonner,  en  une  ordonnance  logi- 
que, il  les  voulait  lâcher  comme  bêtes  lolles,  en 
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un  pré.  Le  luyslicpic  a-t-il  tort  de  fuir  la  jouis- 
sance? Non,  son  erreur  est  de  ne  pas  s’avouer 
qu’il  jouit  sous  une  autre  forme  que  l’épicurien  et 
dans  une  sphère  plus  élevée. 

Un  viveur  est  un  sot,  parce  (pie  il  vit  peu,  mal 
et  (pi'il  i{>Tiore  les  rites  véritables  de  la  vie. 

Fréquenter  desclievauN,  et  des  hommes  à peine 
plus  évolués,  tourner  dans  un  cerclede  repas  noc- 
turnes et  de  nuictées  faciles,  et  surtout  se  conten- 
ter de  joies,  que  ledécrotteur  gT)Hterait  sans  ellbrt, 
c’est  bêtifier  et  non  pas  vivre. 

Les  femmes  honuètes  débordent  d’envie  en  face 
des  malhonnêtes,  pareequ’au  foyer  elles  ont  en- 
tendu toujours  aflirmer  la  malhonnêteté  de  l’a- 
mour, selon  le  sens  commun. 

Il  semble  (pie  vice  et  vertu  soient  des  profes- 
sions, des  carrières  et  comme  des  ollices  et  des 
charg’es:  un  débauché  fait  davantage  pour  maintenir 
sa  réputation  (pic  pour  sa  joie;  et  le  dévot  ne  se 
croirait  point  tel,  s’il  étiÂt  pitijyable  aux  pêcheurs. 
Enfin  la  sainteté  n’est  plus  considérée  (pie  comme 
un  fruit  de  la  prêtrise  ou  du  cénobitat:  on  ne  ca- 
nonise ({lie  les  gens  de  sacristie.  Fausse  concep- 
tion,le  nimbe  n’est  {ms  le  {irix  seulement  de  l’obéis- 
sance du  tiers-ordre, il  couronne,  en  virtualité  toute 
{lerfcction  continue  : a{i{ilication  à l’idéal;  et  sur- 
tout il  couronne  l’œuvre,  ({u’elle  agisse  sur  l’en- 
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tcmlcment  ou  sur  la  conscience, qu’elle  roniente  des 
esprits  ou  des  ànies,  pourvu  qu’elle  tende  à l'idéa- 
lité qui  est  la  voie  unique  vers  le  bonheur  éternel. 

Le  deterininisnie  de  la  scîioatiom  se  résume  en 
deux  lois, 

La  sensation  d’espèce  est  celle  animale  qui 
reste  identique,  chez  l’individu  selon  la  race,  l’àge 
^e  climat  et  I habitude. 

La  sensation  individuelle  qui  dément  celle  de 
l’espèce  ; selon  cette  troisième  loi  : 

« Le  déterminisme  animique  transmue  la  sen- 
sation d’espèce,  de  douleur  en  volupté  ou  bien 
l’inverse.)) 

Le  déterminisme  intellectuel  fait  plus  que  de 
translij,uirer  la  douleur,  il  l’emporte  sur  la  réalité 
cosmique  et  autres  ténioif^naj^es  du  non-moi. 

Des  exemples  sont  ils  nécessaires  ? 

Le  jeune,  la  mortilication  de  l’ascète  révulsent  la 
loi  d’espèce. 

La  foi  et  l’amour  transmuent  la  douleur,  a tout 
coup,  en  volupté.  Enliii  tel  homme  vit  et  meurt, 
en  contradiction  consciente  avec  son  milieu,  son 
intérêt,  son  tenqis,  par  seule  adhésion  mentale  à 
un  idéal  rétrosjiectif  ou  conceptuel. 

Celui  (pii  entend  des  voix  est  fou  ; mais  le  nabi, 
le  génie,  le  mystique  qui  entendent  un  verbe? 

Celui  qui  croit  voir  des  fant()incs,  s’appelle  liai- 
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^ucinc  ; mais  Léonard  a vu  lonj^lcmps  le  sourire  et 
le  regard  du  Saint  Jean  avant  de  le  peindre. 

Le  témoignage  des  sens  est  certain,  mais  il  ne  té- 
moigne <pic  de  la  sensation;  et  la  sensation  a deux 
façons  d’èlrc,  ranimicpic  et  la  spiriluellc. 

Jeanne  d’Arc  a-t-elle  eu  des  visions  ; nul  n’en  doit 
douter.  A-t-elle  vu  ce  qu’elle  a cru  voir  : la  criticjue 
ne  saurait  s’y  arrêter,  car  le  phénomène  est  indivi- 
duel et  il  n’y  a qu’une  preuve  et  au  profit  de  la  Pu- 
celle,  elle  a vécu,  elle  est  morte  conformément  à 
scs  visions.  Quel  témoignage  un  être  donnera-t-il 
de  sa  véracité  que  de  réaliser  sa  mission  et  de  la 
contresigner,  de  son  sang? 

Le  déterminisme  du  phénomène  n’importe  qu’à 
la  science,  non  au  patient. 

J’ai  vu  le  Saint-Esprit,  au  finale  de  Parsifal,  a 
Bayreut h : (pie  signifiera  la  plus  savante  critique 
sur  cette  impression? 

L’aspiration  au  bonheur  est  la  plus  légitime  mais 
il  y a antinomie  entre  rimmédiatc  satisfaction  et 
rétcrnellc,  entre  la  joie  des  sens  et  celle  de  ràme, 
entre  les  passions  et  la  pensée. 

Il  est  sur  (pie  celui  (jiii  Jouit  du  vin  est  à un 
degré  plus  bas  (pie  l’autre  (pii  vit  une  forte  pas- 
sion et  que  renlhousiastc  l’emporte  sur  les  deux. 

Il  est  démontré  par  l'expérience  (pi’onne  se  déve- 
loppe  })as  simullaiiéincnt  en  tous  sens  et  que  l’idée 
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de  salut  renrcrme  surtout  une  leçon  de  préférence, 
dans  le  choix  des  f»laisirs. 

Les  passions  ont  la  (pialité  de  leur  objet  ; il  y 
en  a donc  de  nobles  et  de  basses,  de  vivi liantes  et 
de  délétères  ; aussi  on  les  juj'e  par  leur  effet.  Les 
unes  rendent  purs  désintéressés,  héroïques,  abou- 
tissent à l’œuvre  et  à la  prouesse,  les  autres  enli- 
sent, dépriment  et  nuisent  au  prochain  autant  qu’à 
soi-inèine. 

Toutes  cependant  se  résument  à l’amour  : est-il 
si  dilïicile  de  voir  oj'i  ramour  de  l’honime  se  place 
dij^nemcnt?  D’instinct  il  aime  la  vie  en  lui,  et  la  vie 
est  aimable  vénérable  et  sublime  ; d’autant  plus 
il  faut  l'aimer  dans  sa  [ilénilnde,  sans  s’arrêter  à 
cet  entr  acte  de  la  morl.  Il  faut  l’aimer,  dans  son 
âme  élevant  sa  })assion  au  lieu  de  la  nier,  en 
son  esprit  en  développant  la  succession  ascen- 
dante des  notions  d’Abstrait. 

La  sensation  ne  l’emporte  pas  sur  le  sentiment, 
elle  endort  un  moment  la  conscience  sans  la  vain- 
cre, au  lieu  que  la  conscience  fécondée  jiar  l’idéal 
se  rit  des  déterminations  de  joie  et  de  douleur. 
L’àme  est  maîtresse  des  sens,  non  pas  d’une  façon 
native,  mais  selon  rap[)licalion. 

Le  Hoiidha,  en  sa  charité,  enseigne  de  contredire 
la  réalité,  faute  de  pouvoir  contredire  la  destinée 
et  il  donne  ainsi  rinsensiliilité  en  guise  de  bon- 
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heur  : il  ii'a  rien  été  trouvé  de  [>lus  expédient, 
mais  la  douleur  n’est  pas  tarie  sans  que  la  vie 
elle-même  se  raréfie,  et  perde  son  caractère  de 
bienfait. 

L’immobilité  des  civisilations  boudhicpies  coni- 
jiarée  à l'activité  prodigieuse  des  nations  chré- 
tiennes montre  combien  la  réforme  de  Gautama, 
éblouissante  par  sa  douceur  et  ses  bénéfices 
immédiats  engendre  de  maux  négatifs. 

Le  maître  de  Kanada  a regardé  la  A’érité  du  côté 

du  non-ctre,  et  il  a opéré  sur  la  vie  même,  en  res- 

« 

treignant  la  sensibilité  ; il  a rejeté  riionime  dans 
l’inactivité,  il  a proposé  la  contemplation  eénobi- 
tiipie  à riiumanité  et  arreté  la  vie  sociale  par- 
tout où  son  verbe  a paru. 

A l’opposé,  l’islam  a crée  un  état  de  belligé- 
rance (pii  fait  de  cette  communion  le  danger  an- 
tithéticpie. 

Entre  ces  deux  termes,  l’un  exagérément  passif, 
l’autre  aveuglement  actif,  le  catholicisme  resplendit 
d’une  excellence  incomparable,  car  il  contient  la 
double  solution  boudhique  ou  négative,  islamique 
ou  positive  de  la  vie  morale. 

Diminuer  la  douleur,  l’éteindre  autour  de  soi, 
c’est  l’olfice  divin;  rincarnalion  apjiaraît  l’acte 
inneflable  de  la  pitié  divine  et  toujours  la  pitié 
sera  la  muse  éternelle,  et  la  charité,  l’art  des 
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arts,  car  il  lutte  contre  toute  la  laideur,  maladie, 
pénurie,  péché,  erreur. 

La  douleur  est  une  Ibnction  essentielle  et  pres- 
que le  nionveinent  normal  de  la  vie  qui  en  somme 
n’ajiparait  une  soiillrance  devenue  hahiluelle. 

L'incessante  contrariété  que  la  vie  organique, 
la  vie  passionnelle  et  la  vie  sociale  triplement  nous 
présente,  ne  s'arrête  pas  au  seuil  de  l’esprit  : et  le 
doute,  l’ob.scurité  du  mystère,  la  didicullé  de  s’y 
appliquer,  constituent  encore  de  la  douleur  ; 
même  si  riionime  atteint  l'hénosis  ou  l’extase,  il  l’a 
péniblement  obtenue  par  une  ascèse  rigoureuse  et 
la  souhaitera  encore  avec  impatience  et  un  dé- 
chirant regret.  La  douleur  limite  riiomme  de  toutes 
parts  ; chaipic  notion  veut  une  contradiction:  il  n'a 
point  d'abri,  ni  de  délensc,  il  laut  ipi'il  soullre 
parceqne  la  vie  est  sonUrance.  Mais  sa  merveilleuse 
nature  se  disciiiline  s'habitue  et  bientôt,  il  n’y  a 
plus  que  les  imprévus  ou  les  aggravations  qui 
le  trouvent  sensible. 

En  revanche,  il  garde  une  réceptivité  subtile  au 
moindre  agrément,  et  [irolite  du  simple  ré[)it. 

Le  pire  état  de  l’àme  est  le  désesjmir  : iilutôt  que 
de  sentir  le  dégoût  de  la  vie,  mieux  vaut  s'émou- 
voir aux  [lassions,  car  la  vie  s’a[)[)elle  vraiment  le 
devoir,  et  la  [uireté  qui  aurait  un  goût  de  mort, 
serait  fausse  et  mauvaise. 
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En  relig^ion,  on  exècre  raniour  profane,  on  le 
méprise  : cela  se  conçoit  pour  ceux  qui  ont  su 
se  prendre  à aimer  Dieu  même, mais  on  a trop  vive- 
ment fait  le  procès  de  la  passion,  elle  a un  rôle 
providentiel. 

Quels  (pie  soient  scs  périls  et  ses  excès,  elle 
contient  une  expiation  si  immédiate,  si  ])erma- 
nente,  (pie  ce  péché  par  excellence  se  trouve 
puni  sitôt  que  vécu. 

La  volupté  n’est  pas  ce  fait  positif,  (pie  des  gens 
très  éloignés  d’elle,  ont  conçu  ; hors  de  ce  (pii 
la  précède  et  de  ce  cjui  la  suit,  elle  se  mue,  pro- 
téc  insaisissable  de  joie  eu  peine  et  d’angoisse 
en  exaltation,  avec  une  diversité  subite  ([ui 
constitue  pour  le  passionné,  une  redoutable  as- 
cèse. 

•îouir  est  une  manière  de  soud'rir  ; et  jiour  le 
mysti(pie  le  contraire  a lieu  ; (piand  l'ànie  domine 
absolument  la  sensation,  souIlVir  devient  une  ma- 
nière de  jouir.  C.’est  la  manière  des  saints,  de  ces 
alchimistes  de  la  sensibilité  (jui  révulsèrent  les  im- 
pressions de  la  vie,  la  forçant  à signilier  virtuel- 
lement non  la  réalité  d’espèce,  mais  leur  idéa- 
lité consciente. 

Les  mysti({ues,  (pii  nous  ont  laissé  rexjiression 
de  leur  àme,  ne  pensèrent  (pi'à  ceux  (|ui  devaient 
les  imiter  ctn’expli({uèreiitpas  leurparti,  enappa- 
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ronce  exagéré,  de  nier  la  Norme  sérielle,  pour  s’éle- 
ver à un  j)lan  sujiérieur. 

En  face  (les  prouesses 'de  la  morlifieation,  de 
l’abslinence  et  du  renoncement,  le  chrétien  de  la 
vie  active  se  trouble,  s’humilie  et  se  juge  abomi- 
nable. 

Dans  l’Inde,  le  lakir  ([ui  a su  ankiloser  son  bras 
et  faire  [lousser  les  ongles  de  la  main  à travers 
la  paume,  semble  au  commun  des  hommes  un 
vivant  défi. 

Cejiendant  le  simple  chrétien  vraiment  respec- 
tueux de  ses  parents,  indulgent  pour  sa  femme, 
ferme  pour  ses  enfants  et  (pii,  honnête  en  son  métier 
amène  en  ses  rapports,  accomplit  les  devoirs  de 
son  état  et  de  sa  caste,  sans  défaillir,  s’appelle  un 
juste  et  mérite  la  vénération. 

Entre  le  destin  de  la  carmélite  et  celui  de  la 
mère  de  famille,  on  ne  sait  vraiment  de  quel  côté 
est  la  plus  rude  épreuve. 

De  même,  les  bénélices  de  la  vertu  paraissent 
évidents,  eu  face  des  fatales  aventures  du  péché. 

Hercule  entre  deux  femmes  l’iine  d’asjiect  sé- 
vère, l’autre  accueillant,  figure  bien  le  mérite  du 
choix  : mais  si  on  dessinait  la  suite  de  l’allégorie, 
on  verrait  (jue  la  voie  droite  est  de  beaucoup  la 
plus  aisée. 

Ce  n’est  pas  toujours  si  volontiers  que  l’homme 
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va  au  péché  : si  la  vertu  se  présentait  aimable, 
elle  serait  préférée,  car  au  sens  intime  de  tous, 
elle  vaut  mieux. 

Entre  nous  et  le  mal  ou  le  bien,  il  y a souvent 
peu  de  distance  ; on  se  perd  pour  un  rien  et  on 
se  sauve,  par  des  nuanees  de  plus  ou  de  moins. 

Les  grands  traits  de  l’art,  la  vie  ne  les  donne 
pas  : au  réel,  tout  se  réduit,  on  ne  retrouve  plus 
cette  netteté  de  la  fiction  qui.  synthétise  en  ca- 
ractères tranchés  ; et  le  scélérat  est  aussi  rare  c|ue 
le  saint,  tandis  (pie  le  médiocre  jiullule  aux  deux 
sens. 

Ce  qui  résulte  de  l’étude  traditionnelle,  c’est  (pie 
riiomme  a un  majeur  intérêt  à jeter  les  aigles  de 
son  désir  dans  la  nue  ; le  désir  (pii  [ilanc  ne  bute 
pas  aux  achop[)cments  de  la  réalisation  et  surtout 
n’augmente  jms  rabominablc  cohue  des  ambitions 
et  des  ajipétenccs  immédiates. 

Le  bonheur  réside  dans  la  conception  adé- 
(piate  à sa  propre  nature  : cherché  dans  la  sensa- 
tion, il  animalise  : jioursuivi  à travers  les  passions, 
il  iierd  et  consume  ; exhaussé  jusqu'à  un  idéal,  il 
échappe  aux  négations  des  hommes  et  des  choses  : 
et  c’est  là,  le  seul  triomphe  de  ce  monde. 
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l’homme  et  le  cosmos 


La  première  antinomie  fut  rantaj^onisme  de  la 
volonté  Immaine  et  de  la  Norme  naturelle.  L’homme 
primitif,  en  face  de  la  mer,  considéra  cette  bar- 
rière liquide  aussi  infranchissable,  que  l’immensité 
bleue  d’en  haut  semblait  intangible.  Le  roi  de  la 
création,  comme  il  est  dit,  observa  (pie  la  nature 
souflrait  violence  dans  une  mesure  restreinte  ; qu’il 
pouvait  incendier  la  forêt  avec  une  brindille  enflam- 
mée non  pas  résister  lui-nième  à l’action  de  la 
flamme.  11  commença  donc  à opposer  les  éléments 
entre  eux,  pour  les  dominer  : le  bois  surmontait 
l’eau  et  n’était  point  submergé  ; celle-ci  éloignait  le 
feu  :de  l’expérience, il  résulta  que  la  nature  avait 
des  lois  rigoureuses  : et  cpi’elles  reliaient  les  élé- 
ments entre  eux. 

La  civilisation  prétentieuse  d’aujourd’hui  a en- 
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seig'iic,  (|uelqaes  expériences  de  ])hysiqiic  mais 
n’a  j)üint  donné  de  théorie.  L’Astronomie  a chassé 
l’astrologie,  et  ainsi  le  monde  snhlimaire  est  élu- 
tlié  en  dehors  de  rnnivers. 

Robert  Fhidd  compare  les  étoiles  fixes  à des  ma- 
melles (pii  distillent  la  vie  substantielle  an  monde 
élémentaire. Cette  théorie  de  rémanation  créatrice 
se  canalisant  indéliniment,  Taisant  l'éclat  dn  soleil 
et  le  dernier  groupement  .moléculaire,  est  spé- 
cieuse. 

Le  minéral,  dernier  degré  de  la  contingence, 
coagulation  de  la  matièn*  terrestre,  prineijie  fémi- 
nin et  jiassif,  opéré  par  l’inllux  d’en  haut,  joue 
ici  le  rôle  animicpie. 

Le  diamant,  la  pierre  précieuse  apparaît  celle 
ou  la  vie  astrale  abondante  a sublimé  la  ma- 
tière. Aon  seulement  la  pierre  vit,  elle  évolue, 
et  tend  à nne  sorte  de  j)erfection  : la  gemme. 

Le  végétal  reçoit  directement  du  soleil  le  rayon 
qui  vivifie  ; quant  à l’animal,  transition  entre  le 
végétal  et  l’homme,  il  participe  des  deux. 

Dans  l'analogie  du  macrocosme  au  micro- 
cosme, la  tète  correspond  à l’empyrée,  le  j)lexus 
au  ciel  éthéré  et  le  A’entre  à la  région  élémen- 
taire. 

D’où  les  trois  âmes  intellcctive,  vitale  et  sensi- 
tive : Fludd  dit  exactement  que  l’àme  est  intelli- 
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gciice  OU  raison,  suivant  que  son  opéralion  est 
ahslraile  ou  ralioeinanle.  Or,  la  raison  appliquée 
à la  vie  n’est  qu’un  développement  de  la  cons- 
cience tournée  vers  l’absolu,  elle  rentre  dans  l’abs- 
traction. La  rélutation  de  Gassendi  ne  vaut  pas 
plus  qu’une  critique  de  l’Astrologie,  faite  par  le 
bureau  des  longitudes. 

J’ai  là,  le  Petit  Journal,  le  papier  le  plus  lu  de 
France  ; on  y dit,  en  première  colonne,  que  l’em- 
pereur de  la  Cliinc,  adore  le  soleil,  la  lune,  le  vent 
et  la  pluie,  dans  des  temples  spéciaux.  La  critique 
sur  la  Magie  opère  avec  cette  érudition  et  une 
meme  bonne  foi. 

L’expression  des  rapports  de  l’iiomnie  avec 
la  nature  paraît  aux  modernes  un  paganisme, 
mot  déprécient,  quoique  notre  admiration  soit  en- 
core agenouillée  à ces  païens  autels. 

La  vision  des  ermites  de  la  Thébaïde  olfusque 
encore  nos  yeux  : on  sait  leurs  tentations,  leurs  vi- 
sions ; et  on  éprouve  leur  sentiment  d’antago- 
nisme contre  la  création. 

Jeûne,  macération,  ascétique  outrée,  attaquent 
la  norme  organique  et  les  réactions  sont  dange- 
reuses. Les  ermites  s’étaient  placés  dans  la  so- 
litude où  la  nature  a toute  sa  force  sur  riiommc. 
Ils  ont  montré  la  puissance  de  l’idéal  et  à quoi 
riiomme  peut  plier  sa  nature,  mais  ce  ne  sont 
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j)oinl  (les  modèles.  Leur  voie  personnelle,  sublime 
enlève  notre  vénération  : celui  cpii  nous  les 
donnerait  en  exemples,  se  tromperait. 

Saint  François  avait  rédnit  en  son  cœur  l’anti- 
nomie du  (À)smos  et  de  riiomme,  })ar  le  miracle  de 
son  adoral)le  cœur  : il  aimait  l’astre  et  la  fleur  et 
l’oiseau.  Or  raniour  commande  les  séries  et  les 
unilie,  sans  elTort. 

Le  bureau  niétéréoloj^iciue  d’une  capitale  mo- 
derne élabore  à peine  un  bon  almanach  ; et  tel 
paysan  j)Ossède  la  tacnlté  de  prédire  les  accidents 
de  tcnij)érature,  j)lnsienrs  mois  si  l’avance  ; faculté 
et  non  science,  « le  pouvoir,  » comme  on  disait, 
en  son  village. 

Malgré  les  notations  de  détails,  la  nomencla- 
ture des  extériorités  et  des  iihénomènes,  la  vie  garde 
son  mystère.  Les  illuminés  seuls,  en  c[iii  l’influx 
supérieur  rayonnait,  ont  dit  cpiekpies  paroles  élu- 
cidantes mais  ils  furent  impuissants  ou  négligents 
à prouver,  et  leur  art  cpii  fut  comme  une  pro- 
priété de  leur  nature,  mourut  avec  eux.  Raphaël 
voyait  la  besiuté.  Un  siècle  après  lui  avait-elle 
disparue  ? Non,  mais  il  n'y  avait  plus  d’hommes 
pour  la  voir.  Ainsi  la  vérité  est  perçue  par  quel- 
(pi’nn,  (juehpiefois. 

On  n’imaginera  jamais  de  si  étroits  rapports  et 
incessants  <pie  ceux  unissant  la  terre  au  ciel  et 
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l’homme  au  Cosmos.  Le  Panthéisme  représente 
un  exeès  de  conclusion  ; tout  ce  qui  est,  participe 
à l’Être. 

11  y a un  idéal  cosmique  de  durée,  de  réji^ularité 
de  renouvellement,  auquel  tendent  et  les  astres  et 
les  métaux, 

11  y a une  conscience  cosmique  d’accomplisse- 
ment sériel,  une  émulation  vers  la  vie  parfaite. 

Pascal  nie  la  conscience  de  l’univers  et  il  se 
trompe  : la  conscience  de  la  matière  est  saNorme  ; 
est-ce  à dire  (pi’ellc  puisse  désobéir  et  révulser 
la  loi  ? Non. 

Le  microcosme  ou  I honime  est  le  compas  qui 
mesure  le  macrocosme  : voilà  la  loi  deliihique, 
et  la  vérité  ! 

Toutefois  l’esprit  moderne  conçoit  mal  ces  rela- 
tivités, ces  degrés  de  l’être  : à force  de  simplilica- 
tion  et  de  paresse  à déduire,  il  catégorise  brutale- 
ment ; on  fait  en  science  les  grandes  artères  d’un 
Baron  Ilaussmann;  le  cordeau  passe  sur  le 
mystère  comme  la  rue  Rivoli  a failli  passer  sur 
la  Tour  Saint-Jacques. 

Prudente,  pondérante,  la  science  accomplit  son 
office,  en  criblant  les  apports  divers,  afin  que  le 
rêve  n’envahisse  ])as  le  domaine  des  certitudes  : 
œuvre  impersonnelle  de  sagesse,  fonction  collec- 
tive, charge  abstraite. 
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Mais  le  savant,  rindiviclii  appliqué  aux  choses 
ualurelles,  se  lig^ure  la  nature  sans  âmes  et  ne  coin- 
niunie  pas  avec  elles  : il  n'aime  pas  et  se  refuse  dès 
lors  le  phénomène  de  l’inspiration  qui  fait  les  dé- 
couvertes comme  les  chefs-d’œuvres. 

Les  livres  d'ohservation  et  de  didactisme  se 
eroiraient  disqualifiés,  si  le  cœur  y perçait,  si  par 
instant, un  mot  semblahle  à une  élévation  lyrique, 
à un  essor  d’oraison,  les  vivifiait. 

A force  de  spéeialiser,  en  un  esclavaj^e  perpé- 
tuel des  catéi^ories,  les  matières  trop  divisées  et 
morcelées  se  dessèchent,  s'isolent,  insociables  en- 
tre elles,  et  infécondes  par  la  stricte  observance 
de  leur  domaine  rcspeetif. 

Le  vieil  Hérodote  mettait  le  nom  des  muscs  en 
tète  de  scs  livres  ; l'Orient  et  le  Moyen-Age  fi- 
nissent les  traités  ardus  par  un  souhait  au  lecteur 
et  un  hommage  à Dieu  : et  cette  trace  d’humanité 
n’enlève  rien  au  mérite  de  l’enseignement. 

Le  matérialiste,  qui  devrait  reporter  sa  reli- 
giosité sur  la  seule  puissance  ([u’il  admette,  n’a 
pas  le  culte  de  cette  réalité  au  profit  de  laquelle 
il  a vidé  le  ciel.  Elle  ne  touche  point  son 
cœur. 

Si  Haëckel,  au  lieu  de  remplacer  la  métaphy- 
.sique  parla  fantaisie  physicpie,  et  pédante,  bor- 
nait le  Monisme  à un  système  promulgateu:  de 
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luiiité  matérielle,  il  suivrait  les  occultistes  et  aussi 
la  vérité. 

Le  double  courant,  des  tluides  qui  s’iiivoluent  et 
des  gaz  qui  évoluent,  représente  une  vivante 
échelle  de  Jacob  où  la  matière  monte  et  descend,  en 
modalités  successives. 

Saint-Thomas  dit  par  exemple  ; Calor  est  effec- 
tus  caloris,  médiante  motu  : la  chaleur  est  du  mou- 
vement tluidique  ; et  on  vient  de  démontrer  que 
le  rayon  solaire  se  revêt  de  caloricité  par  sa  com- 
binaison avec  la  couche  d’air  qu'il  traverse. 

La  vie  cosmique  représente  donc  un  Océan  où 
tout  est  baigné  d’un  môme  élément,  indéfini  en  ses 
modalités,  et  rhoinme  participe  à cette  loi  d’en- 
semble, quelque  soit  la  faculté  réactive  de  sa  cons- 
cience. 

Rien  d’aussi  injustifié  que  l’expression  de  sur- 
naturel qui  désigne  un  pliénomène  inclassé. 

« Ce  qui  est  audessus  de  la  nature  » ; de  ipielle 
nature?  sinon  de  notre  propre  entendement.  Le 
miracle  ne  nous  paraît  tel,  que  parce  qu’il  discon- 
vient à notre  déterminisme  : mais  quel  savant  se 
figure  que  son  déterminisme  englobe  le  phéno- 
ménisme ? 

Les  mondes  naissent,  vivent  et  meurent  comme 
des  hommes  : raslronome  assiste  à leur  vie  gran- 
diose et  rencontre  une  antinomie  exclusivement 
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seiitiincnlalc  entre  l’idée  de  l’iiiiivers  et  son  im- 
pression d'individu. 

Il  y a nue  vie  universelle  qui  enjçlobe  celle  pro- 
pre à chacpie  monde  ; à son  tour  clunjue  série 
s’individualise  selon  sa  norme  propre  et  l'homme 
au  centre  de  tous  ces  rapports,  pai‘ticii)e  par  sa 
sensation,  aux  courants  de  réconomie  cosmicjue. 

Saint-Gréj^oire  dit  : « l’homme  a la  réalité 

comme  la  pierre,  la  vie  comme  la  i)lante,  le 
sentiment  comme  l’animal,  l’inlcllif^ence  comme 
l’aiif^e.  » 

Même  si  on  niait  l’existence  de  l’ang'e,  on  ne 
contestera  [)as  (pie  l’intelligence  soit  l’attribut  par 
excellence  et  constitue  la  prérogative  et  la  di- 
gnité de  rhomme.  Or,  comme  la  réalité  a la  vie 
pourbulet  ({uela  sentimentalité  reste  la  condition 
de  l’intelligence  : celle-ci  a un  objet  déterminé  hors 
d’elle,  et  ce  n’est  certes  pas  une  connaissance 
plus  ou  moins  exacte  du  phénomène  physique. 
L’intelligence  n’est  pas  nécessaire  à la  vie,  ni 
même  à l’aU'ectivité. 

L’espèce  humaine  se  perpétuerait,  sans  pensée 
comme  une  autre  espèce  animale.  Elle  a donc  une 
loi  d’évolution  qui  la  force  à un  développement 
contradictoire  à la  vie  organiijue. 

La  vie  sociale,  et  son  fruit  la  civilisation,  con- 
duisent rhomme  à un  destin  si  dilfèrent  de  la  vie 
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sauvag-e  et  primitive,  où  la  force  et  l’adresse  étaient 
tout.  On  ne  peut,  sans  aveuglement  nier  à l’in- 
telligenee  une  a{)plication  tout  autre  que  celle 
d’assurer  l’exislenee. 

L’animal  reçoit  la  vie  et  l’homme  doit  la  conqué- 
rir sanscessc  dans  sa  lutte  contre  les  éléments. 
Par  sa  nature,  il  n’est  ni  armé  eontre  les  grandes 
bêtes,  ni  à l’abri  de  l’insecte,  et  réduit  aux  bois, 
il  serait  le. })lus  malheureux  des  mammifères.  De 
cette  infériorité  organique,  la  sociabilité  a pris  sa 
force  :rhonime  qui  doit  cuire  son  pain  et  tanner 
la  peau  de  bête  (pii  le  couvre, n’évolue  pas.  La  con- 
dition sociale  est  celle  de  sa  nature,  mais  làeneore 
le  but  de  rintellij?ence  n’est  jias  suivi  ! Elle  ne 
s’applique  qu’à  la  nécessité. 

L’objet  de  rintellig:ence  est  le  mystère,  qu'il  soit 
cherché  aux  phénomènes  ou  bien  qu’il  consiste  à 
supposer  ee  qui  n’est  pas  littéralement  exprimé 
dans  la  nature,  ensemble  de  symiioles  vivants 
et  de  mouvements  qui  révèlent  c’est-à-dire  qui 
montrent  à travers  des  formes,  les  lois  même  de 
notre  devenir. 

En  contem})lant  avec  (pielle  rigueur,  le  satellite 
gravite  autour  de  l’astre  et  la  saison  revient  par  pé- 
riode distribuer  à l’individu,  plante  ou  animal  sa 
part  d’existence  : comment  ne  pas  s’éblouir  à l’é- 
vidence, ({lie  riionime  {lossèdc  une  faculté  dont 
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la  nature  u’cst  pas  rolijct  ; et  surtout  ([lie  cel  te  faculté 
dévelop[)ée  [leiidant  la  vie  or"ani([ue  aura  une 
vie  jirojire  et  surélev'ée,  par  la  loi  [)aralléli([ue  du 
devenir. 

Supérieur  en  essence  à runivers  matériel  et 
le  contenant,  il  y a un  univers  des  es[)i*its,  aussi 
immédiat  ([uc  l’autre.  Nous  [larticipons  aux 
ailles  par  la  pensée,  comme  nous  participons 
âranimalité,  par  notre  corjis. 

Le  i‘usti([uc  a-t-iljamais  regardé  les  spectacles 
de  la  nature  ? Sa  sensation  s’est  émoussée,  sui- 
vant l’elTet  de  riiahitudc  : ainsi  le  civilisé,  appli- 
que à des  éludes  stériles  ou  prali([ues,  avec  tous 
les  outils  de  la  recherche,  livres  et  leçons,  ne  dé- 
couvre pas  Tobjet  de  sa  culture,  ([ui  est  la  défini- 
tion ou  la  vision  de  l’inlini,  la  conception  idéali- 
sante de  l’absolu  ! 

Chaque  fois  qu’on  parle  du  mystère,  le  moderne 
dit  : « cxpli([uez-le  ! » 

Ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit  ! Si  le  médecin 
devait  expliijuer  au  malade  son  diagnostic  et  lé- 
gitimer son  ordonnance  [lar  la  [larfaite  conve- 
nance des  ingrédients  aux  symptômes,  il  y au- 
rait peu  de  médecins  sans  doute,  mais  beaucoup 
plus  de  morts. 

Celui  qui  ne  voudrait  boire,  arrivé  à un 
certain  âge,  qu’il  ne  connût  d’abord  les  modalités 
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des  gaz  qui  forment  l’eau,  ou  manger  du  pain 
sans  avoir  percé  le  secret  delà  graine,  serait  sem- 
blable à qui  repousserait  le  mystère,  faute  de  le 
concevoir. 

Le  mystère  est  le  pain  et  le  vin  de  l’homme,  et  le 
génie  représente  la  faculté  de  le  sentir  profondé- 
ment et  de  le  révéler,  c’est-a-dire  le  faire  sentir 
aux  hommes. 


V 


l’homme  et  la  série 


Quelle  est  la  place  de  riioiiime  dans  l’Etre?  En 
lace  de  la  série  décroissante,  du  maminifère  au  po- 
lype,  peut  il  croire,  qu’entre  Dieu  et  lui,  il  y ait 
lacune  ? L’intelligence  n’aurait  point  sa  série,  paral- 
lèle à la  matière,  et  se  bornerait  à ces  trois  termes  : 
Dieu,  riiomme,  runivers. 

Le  g-énic,  la  leniine  jeune  et  belle,  dillérent  tel- 
lement des  exemplaires  conmiuns  qu’ils  nous  pré- 
parent à penser,  à des  êtres  plus  subtils  encon* 
dont  la  beauté  soit  essentielle. 

Le  monde  coi‘[)orel  reproduit  inversement  le 
spirituel:  ainsi  l’enseigne  l’analogde.  D’après,  ce 
(pii  est  dit  en  bas,  l’homme  : siqiposons  ce  (pii  est 
en  liant.  Que  nous  l’aiipelions  ange,  esprit,  nous 
eoncevons  des  créatures  supérieures  à nous 
comme  nous  sommes  siqiérieurs  aux  animaux,  et 
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nous  considérant  comme  le  type  le  jilus  élémen- 
taire de  l’esprit,  nous  exhausserons  notre  faculté 
majeure  ipii  est  rabslraction, définissant  l’ètre  su- 
périeur à riiomme  sans  organisme  : àme,  esprit, 
eonseienee,  idée. 

Le  rapport  de  cet  être  à rimmain  sera  analo- 
gue au  notre,  en  face  de  ranimai. 

Ici  se  place  une  eroyanee  où  la  religion  et  la 
magie  se  donnent  la  main,  sœurs  sur  ce  point  ; 
les  bons  et  les  mauvais  anges.  Saint-Denys  et 
les  Platoniciens  n’admettent  pas  cette  dualité  des 
esprits  purs  et  impurs,  ils  se  servent  de  l’expres- 
sion de  démon  qui  signifie,  intermediaire.  Le 
mot  diable  signifie  autrement. 

Platon  n’a  pas  dit  : « Eros  est  un  diable  » il  a 
dit  un  démon.  Le  diable,  celui  lancé  à travers,  le 
désorbité,  se  divise  en  élémentaire  et  enélémental, 
et  désigne  des  esprits  obscurés  ou  avortés,  les 
embryonnaires  qui  se  débattent  dans  les  limbes 
formant  une  bande  neutre,  à la  frontière  de  chaque 
série,  un  interland. 

Le  spiritisme  s’appelle  ambitieusement  le 
spiritualisme:  il  n’a  pas  de  valeur  doctrinale 
mais  une  incomparable  importance  phénomé- 
nique 

Organique  et  intellectuelle  à la  fois,  la  constitu- 
tion de  l’homme  a sa  comparaison  immédiate 


VI. 


TUAITK  DES  ANTINOMIES 


Vl-j 

dans  le  mammifère,  s’il  rej^arde  au  dessous  de 
lui.  Au-dessus,  il  ne  peut  y avoir  qu’un  être  plus 
intellectuel  que  lui,  l’ange  ou  esprit. 

Quelle  relation  de  vie  existe  de  riiomme  à 
l’ange?  cette  questionne  peut  être  posée  qu’à  la 
religion  : la  philosophie  se  borne  à l’analogie. 

Comme  il  y a une  série  interrompue  du  bas  au 
sommet  de  la  vie  à forme  organiipie  ; il  y a une 
autre  série  ininteri’ompue,  du  bas  au  sommet  de  la 
vie  intellective  à forme  inorganique. 

Cette  analogie  ne  soulTre  pas  d’être  repoussée 
elle  réalise  avec  rigueur  des  principes  démontrés 
par  l’expérience. 

Le  peintre  Courbet  disait  « montrez-moi  des  an- 
ges, je  les  peindrai  » et  le  positiviste  dira  « mani- 
festez moi  les  anges  et  j’y  croirai  ».Mais  de  Giotto 
à Angélico,  tous  les  grands  peintres  ont  vu  les 
anges,  et  la  preuve  en  est  matérielle,  puisipie  l’his- 
toire de  la  beauté  ne  serait  ({ue  l’étude  de  l’Angé- 
lologie  dans  l’art. 

Un  des  thèmes  essentiels  de  la  Foi  est  ce  péché 
originel,  exclusivement  basé,  comme  « l’homme 
à l’image  de  Dieu  » « le  croissez  et  multipliez  » — 
« La  femme  de  Loth  etcelle  de  Futiphar,  — surdes 
fantaisies  de  traduction,  d’un  seul  texte  d’origine 
égyptienne  et  de  langue  hébraïque. 

Le  Paradis  terrestre  fut  une  hallucination  de 
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l’esprit  lunuaiii  : rEdcii  sii,niilic  siinplcineiit  la 
stase  élémentaire. L’iimocciice  du  [ireinier  couple, 
sa  faute,  tout  ce  drame  sacré  a séduit  l'imagina- 
tion de  l’iinivers  ; mais,  nulle  part,  Jésus  n’a  con- 
(iriné  cette  version  pittoresque  des  origines. 

Le  péché  d’Adam  est-il  un  péché  individuel.  En 
ce  sens  le  genre  humain  n’aurait  pas  assez  de  ma- 
lédictions pour  un  homme  qui  a perdu  toute 
l’csiièee. 

Le  péché  d’Adam  est  rimpcrléetion  sérielle  de 
l’humanité,  imperfection  inhérente  à l’esjièce, 
qui  se  retrouve  en  tous  ses  mcinhies  et  dont  Jé- 
sus-('Jirist  est  venu  nous  racheter  (i).  La  damna- 
tion du  premier  homme  exprime  la  loi  d’évolu- 
tion, jiar  l’ell'ort  et  la  douleur. 

11  était  j)lus  simple  et  [)lus  conforme  à la  né- 
cessité de  répression  du  langage  religieux,  de  ra- 
conter la  désohéissancc  ipie  d’cxjilicpier  les  transi- 
tions sérielles. 

« L'homme  créé  à l’image  de  Dieu,»  fait  partie 
de  ces  erreurs  de  traduction  de  ces  entêtements 
d’explication,  qui  depuis  l’auhe  du  catholicisme 
dénaturent  le  verbe  vraiment  divin  de  Jésus. 

Les  Q^lohim  (Eux-dc-Lui)  les  délégués,  les  ines- 

(i)V.  Les XI  cliapitrcs  mystérieux  du  Bereschit, traduits 
pour  l’ordre  des  Rose  et  Croix.  Paris  Bailly. 
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saj^ers,  les  aug'es  arlistes  cl  modeleurs  ([iii  élaho- 
reiit  la  foniK*  humaine, (ra[)rès  leur  ombre  portée, 
commeut  soiit-ils  clcveuiis  Dieu  le  Père  lui-mème? 
Commcupee  scénario  du  théâtre  iiiitialiqiic,  de  la 
féerie  cathéchisliijue  éj^yplicuiie,  est-il  devenu 
doiîiue  dans  l’éj^'-lise  de  rEvau}»-ile  ! 

Le  premier  degré  de  l’ètre  est  le  cosmique  ';  le  se- 
cond l’astral  ; le  troisième  la  terre;  le  ([ualrièmc 
riiidividu;  et  le  eimpiième,  la  personne. 

L animal  s appelle  un  individu,  1 homme  est  une 
liersonne  par  la  conscience  : mais  comme  ren- 
seigne Aristote  ; « l’inlelleclnel  [lent  devenir  tonte 
chose  cl  non  le  passionnel.  » Le  plan  du  devenir 
sera  donc  rintellectnalilé  ou  la  conscience,  de 
sensible  devient  abstraite  : l’abstraction  apparaît 
donc  l’opération  angéli([iie. 

h.ntre  ces  deux  limites  du  monde  sensible  et  du 
spirituel,  riiomme  placé,  comme  entre  deux  ai- 
mants,penche  en  bas,  attiré  par  la  contingence  et 
s aninialise  ; on  il  cède  à l’attrait  siqiérienr,  et 
évolue. 

L'antagonisme  de  deux  forces  existe,  perpétuel  : 
chacune  rayonne,  rnne  des  ténèbres,  l’antre  de  la 
lumière  sur  la  conscience  qui  oscille,  de  l’une  à 
l’antre. 

Si,  une  fois, la  volonté  se  dédie  à l’idéal, l’attrac- 
tion d’en  bas  se  rompt, pour  ainsi  dire, et  l’élection 
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coninience.L’àme  siispcndiie  à rintellifîcuce  se  ]»ii- 
rilie,  se  Iranslij^iire  : la  jiaix  est  trouvée,  le  salut 
assuré.  Par  sa  nature,  Pesprit  alchiiiiise  la  cons- 
cience, la  rend  brillante  et  pure. 

« Si  nous  recueillant,  nous  eherehons  la  perfec- 
tion nous  trouverons  qu’elle  est,  ce  (pi’on  connaît 
le  premier,  puisqu’on  ne  connaît  le  défaut,  que 
par  une  déchéance  de  la  fierfection.  » 

Ainsi  parle  Bossuet  : l’idée  innée  est  en  puis- 
sance et  paraît  fatalement  à un  point  de  dévelop- 
pement précis  de  la  conscienee. 

Notre  conceptualité  procède  par  l’antinomie  de 
la  limite  et  de  l'absolu, mais  la  limite  antérieure  est 
indéfinie  : notre  esprit  va  jilus  loin  et  jilus  haut, 
dans  la  connaissance  de  l'idée,  ipie  dans  eelle  du 
fait. 

Combien  de  formes,  l’architecture  a-t-elle  trouvé 
pour  exprimer  tant  de  relii^ions  diverses?  Si  [leu, 
<pie  les  s^randes  refissions  et  les  plus  ennemies  ont 
dù  s’em})runter  des  profils  et  des  motifs? 

Le  Temple  de  .lérusalem  fut  construit  à la  phé- 
nicienne, le  Sacré-Cœur  est  bysantin,  la  Madeleine 
corinthienne.  La  forme  est  donc  limitée  étransse- 
ment  ; au  lieu  que  la  pensée  d’une  même  époipie 
produit  Comte  et  Gratry,  Lacuria  et  Fourier,  Qui- 
net et  Lacordaire,  Lamennais  et  FliphasLevy. 

Les  combinaisons  de  la  iicnsée  sont  indéfinies  : 
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et  sur  ce  terrain  seul,  la  carrière  [laraît  illimitée  : 
car  ridée  de  Dieu  ii’est  pas  une  limite,  elle  nie 
toute  limite,  saul  celle  de  notre  coueeptualité. 

C.ette  relativité  iuéluctalile  nous  force  à penser 
par  distinctions,  à concevoir  })ar  attributs,  à per- 
sonnaliser par  ([ualités  : mais  les  notions  qui  en  ré- 
sultent, sont  ee[)endant  rig-oureuses.  Nous  distin- 
guons le  liiii  de  l’inlini,  le  bon  du  mauvais  et  runi- 
vers  tle  Dieu, sur  ce  seul  thème  derètre  et  du  non- 
èlre. 

Lorsqu’un  physiologiste  identifie  riiomme  à la 
série  des  mammifères,  nous  présenterons  la  Lo^l- 
(Hic  d’Aristote,  et  la  ncm'ième  Sj-mphonie,  VK- 
vangile  de  .Jean  : et  s’il  appelle  cela  le  produit  ilu 
singe  évolué,  nous  le  livrerons  à la  science 
de  l’aliéniste,  car  il  est  l'on,  comme  riiomme  ([ui 
verrait  dans  1e  soleil,  une  lampe  démesurée. 

La  seieiiee  d’aujourd’hui  voit  des  choses  aussi 
étonnantes  (pue  Bottom  dans  la  lune  : et  l'absurde 
eouroniie  souvent  en  pinacle  ridicule, de  bons  tra- 
vaux et  d’utiles  recherches. 

La  loi  de  la  série  iie  souffre  point  d’excejition  : 
nul  individu  ne  sort  de  la  sienne.  AJiruti  ou  sub- 
tilisé, riiomme  reste  un  homme,  par  les  facultés, 
(prellcs  s'atrophient  ou  fleurissent  ; il  contient  une 
graine  qui  sous  la  culture  religieuse,  devient  un 
froment  d'éternité. 
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Ici  SC  placerait  une  exhortation  sinj^ulière,  si 
ce  travail  ne  devait  g'arder  la  tenue,  pour  ainsi 
(lire,  laïcpie  et  rationaliste. 

La  série  surnaturelle  à riioinine,  VAn<>'élie  (pii  a 
inventé  notre  idrnie,  se  jienclie  avec  anioiir  sur 
l’œuvre  de  ses  mains;  et  l'antj^e  j,^ardien  de  la  dé- 
votion lijj^ure  un  adorable  mystère. 

(^iuehpies  êtres  suréminents,  ont  t(mté  d’obtenir 
des  Es[)rits  célestes  insjiiralion,  bénédiction , il- 
lumination : et  les  œuvres  sont  là  pour  témoi^’iier 
qu’il  y a communion  iiossible  d’eux  à nous  et 
combien  téconde  ! 

Car  la  série  limnaine  communiipie  avec  les 
deux  autres  qui  l’avoisinent,  en  haut  comme  eu 
bas,  et  pour  le  métaphysicien,  riiomme  est  la  chry- 
salide d’un  ange  et  non  d’un  gorille  l'avatar  ! 
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L adjeclü  « liuniaiii))  et  rc'‘])ithèle  « (riiunianilé  » 
(loiiiiôs  à un  aclc,  expriment  exaetenicnt  la  eons- 
eieiice  tle  l’espèee,  noble  et  beau  lilason  (pie  pro- 
lanenl  les  pins  eivilisés. 

On  peut  a Marseille,  par  exemple,  dîner  à niie 
table  Inxnense  dress(!*e  par  l’or  de  la  traite  an  Ga- 
bon ; et  les  pins  inhnmains  des  hommes,  les  An- 
glais remplissent  les  routes  de  rnnivers. 

La  enllnre  de  l’orgneil  eolleclif,  (pii  produisit 
rinlatnalion  romaine,  se  continue  par  la  servilité* 
du  clergé,  dans  clnupie  peuple.  L’Allemand,  le 
b rançais  s’envisagent  l’im  l’antre  comme  inléricnr, 
par  la  seule  raison  de  leur  race.  Absurdité,  car  il 
n’y  a pins  anjonrd’liui  (pic  des  liommes  de  valeur 
dispersés  et  non  pas  une  collectivité  valable  en 
soi,  nulle  part. 
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I/Orieiital  mé})rise  rOccidciil  ; mais,  ce  mépris 
ne  revêt  pas  des  formes  hardies,  au  lieu  que  le 
eliréticii  devient  une  lirute  féroce,  dès  qu’il  reii- 
eoutre  un  pig'iueut,  autrement  coloré  ipie  le 
sien. 

Le  seutimeiit  de  riiumanité  est  une  ([iiestioii  de 
peau.  A Hio-de-Jaiieiro,  il  y a dix  ans,  le  jiassaut 
anglais  violait  dans  la  rue  le  jietit  négrillon  elle 
défonçait  ensuite,  (ruu  coup  de  pied;  ce  même  an- 
glais a condamné  Oscar  Wilde  an  liart-labonr  : 
ce  même  anglais  cpii  chasse  à l’aiipàt  huma  in 
préside  aux  sociétés  de  tempérance. 

Inhnmain  et  Anglais  sont  des  synonvmes  ; le 
récent  brigandage  de  Madagascar  où  le  récit  de 
l’exécntion  a été  pnlilié  avant  la  parodie  du  ju- 
gement donne  la  mesure  de  l’âme  chrétienne  en 
expédition.  11  y a toujours  un  verset  féroce  de  l'An- 
cien  Testament  à mettre  en  ccritean  au  dessus  des 
crimes.  Un  vieillard  a dit  (]iic  (’ham  serait  le  ser- 
viteur de  ses  frères  : ceux  qui  se  réclament  de 
.laphet  ont  torturé  et  décimé  nue  grande  portion  de 
riiumanité.  Les  espagnols  ne  se  sont  pas  demandés 
si  la  malédiction  de  Noé  les  autorisait  à supplicier 
les  Incas  ; ils  avaient  une  légitiniitation  jilns  im- 
médiate et  vraiment  islamiipie,  la  destruction  des 
Païens. 

Cette  même  infatuation  de  la  Patrie  ipii  sert  à 
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pailiv  et  repaître  les  criminels,  sous  couleur  d’hé- 
roisuie,  ce  li’avestisseuieut  (jui  laisse  uii  sous-ofli- 
eier  réaliser  Néron,  dans  un  villai,^e  d’Alriipie  ou 
d Asie,  on  la  retrouve  dans  la  religion.  On  mas- 
sacre au  nom  de  son  extrait  de  naissance  ; on  ex- 
termine en  vertu  de  son  acte  de  haptème.  Le 
sentiment  terrien  et  religieux  seraient-ils  si  Torts  ? 
Non,  ce  sont  des  prétextes  à la  hriitc  civilisée  d’é- 
taler ses  instincts  et  de  les  assouvir. 

Depuis  i<Sjo,  la  France  ne  ,se  soucie  pas  de 
guierroyer  avec  un  autre  penjilc  redoutable  et 
bien  armé;  elle  cherche  dans  le  vaste  monde,  de 
beaux  jiays  paisililes  et  sans  déléiisc  ; et,  aidée  du 
missionnaire,  agent  national  à la  livrée  chrétienne 
abritée  derrière  la  croix,  elle  assassine  des  races 
entières. 

Sauf  les  olliciers  ipii  ramassent  des  croix  et  des 
épaulettes,  dans  les  entrailles  fumantes,  le  })auvre 
soldat  n’a  que  des  lièvres  incurables  à gagner  : 
mais  entre  l’espoir  d’y  écha[)[>cr  et  la  balle  certaine 
du  conseil  de  guerre,  il  est  condamné  au  rôle 
stu[)ide  de  brigand  [)our  le  compte  d’autrui. 

Les  misérables  dé[)utés,  gargouilles  incessantes 
de  l’ignominie  nationale  crachent  des  phrases  sur 
la  civilisation  et  le  progrès,  (iortez  et  Pi/.arre  ap- 
portaient la  croix  : Galiéiii  et  autres  apportent  la 
civilisation. 
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La  civilisation  c’esl-à-dire,  la  niclajihysique, 
rcsllicti({ue  cl  la  charité  ; la  civilisation  dont  le 
[M’èlrcinèine  jmr,  n’esl  (jn’nne  ])arcclle;  la  civilisa- 
tion dont  le  génie,  niéine  snhlinie  n’csl(|iriin  IVnil; 
la  civilisation  dont  la  chai-ité,  inènie  l'ervcnte, 
n’csl  ({n’iine  moyenne  réalisation  ; la  civilisation 
(jni  est  Jésus  et  son  verbe  adoré  et  répandu  ; la 
civilisation,  c’est-à-dire  l’Evangile  de  Jean  et  la 
ligne  de  Phidias,  la  prière  du  Véda  et  la  tendresse 
de  Saint  François;  la  civilisation,  — rc[)résentée 
par  lin  ollicicr,  un  jirol’essionnel  du  meurtre,  sans 
légalité  ; cette  inqmdante  assertion  révolte  la 
raison,  viole  la  langue  et  ne  mérite  cpi’im  rire  écla- 
tant de  méiiris! 

Homo  homini  lupus  ; cl  les  loups  les  pins  forts 
dévorent  les  antres;  mais  les  lonjis  sincères  en 
leurs  instincts,  n'attrilment  à leurs  crocs  aucune 
action  providentielle  ; ils  se  disent  loups  ; le  chré- 
tien se  dit  berger  : il  va  paître  les  [leiiples  loin- 
tains. 

(^cs  expéditions  de  Xnbic,  de  Madagascar,  du 
Tonkin  ne  sont  pas  des  guerres,  mais  des  chasses 
à rhonime  sans  danger,  si  le  climat  ne  défendait 
un  peu  riiabilanl  : la  dysenterie  est  le  seul  ennemi 
des  raids  inililaires,  en  Orient. 

La  propagation  de  la  Foi,  qui  en  soi,  paraît  la 
plus  belle  des  activités  chrétiennes  cl  n'a  été  d’a- 
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l)()P(l  que  rélaii  iiicoiisidrrc  d’un  piip  zèle,  est  de- 
venue la  jierdition  de  l'aneien  inonde  et  fait  inan- 
dire  le  nom  de  Jésus,  par  plus  d’homines  ipi'il 
n’v  en  a,  pour  le  bénir. 

Un  siècle  à peine  écoulé  catholiipies  et  protes- 
tants s’assassinaient,  ayant  le  inèine  Dieu,  le 
incine  livre  sacré,  la  même  couleur  de  peau  et 
le  même  lien  de  naissance  ; et  on  s’étonne  (pie  des 
chinois  se  soient  lassés  (pichpiclbis  de  ces  hommes 
noirs  venanl  d’on  ne  sait  d’où,  viliqiérer  la  rcli- 
j^ion  de  leurs  pères  et  leur  en  proposer  une  antre, 
en  désaccord  avec  leurs  nneurs  et  Icni's  tradilions. 

La  métropole  c’est-à-dire  la  Patrie  a venj^é  le 
missionnaire.  Oh!  la  vcni^eance  des  chrétiens  sur 
des  jaunes!  Lejanne,  le  noir  ou  le  rons^e  n’est  pas 
un  homme  pour  l’occidental,  ce  n’est  })as  noniilus 
une  bète,  (pi’il  sullil  de  blesser:  l’Occident,  en 
Orient, extermine  dix  villages  pour  un  missionairc  : 
on  bien  il  bombarde,  ({iiand  il  est  anglais  [)onr 
imposer  sa  marchandise;  la  guerre  de  l’opimn 
déshonorerait  un  pays,  si  un  pays  avait  de  l’hon- 
neur. 

Un  [)ays  n'en  a jamais  : un  ivrogne  se  contente 
d’insulter  le  passant,  une  bande  d’ivrognes  l’as- 
somera.  Ainsi  la  nation  sans  conscience,  sans 
morale,  a des  tribunaux  jnmr  sa  jiaix  intérieure 
mais  elle  exporte  scs  passions.  Jamais, depuis  qu’il 
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y U colonies,  un  olUcicr  n’a  été  fusillé  pour  ses 
crimes  sur  un  noir,  un  jaune  ou  un  rouge.  Or, 
le  vol  et  le  inassacre  étant  leur  clélassenient  habi- 
tuel, le  chrétien  ne  reeonnail  la  (pialité  d'hoin- 
ines  ((u'anx  blancs  et  dans  une  seule  tles  parties 
du  monde. 

Le  soldat,  même  français,  est-il  un  homme 
pour  rollicier,  même  français?  Non,  puis(pie 
le  prix  est  fait  de  douze  balles  contre  un  l)outon. 
L'humanité  ({ui  s'arrête  à la  relig^ion,  à la  race, 
à la  frontière,  s’arrête  aussi  au  recrutement  ; 
et  comme  tout  le  monde  en  dépend  tout  le  monde 
dans  le  pays  où  j’écris,  passe  ([uarante-cim{  ans 
de  sa  vie,  hors  de  rimmanilé,  à la  merci  de  chefs 
([ui  ne  peuvent  pas  plus  être  chrétiens  (pic  le 
bourreau  ne  peut  avoir  horreur  du  sang. 

A voir  ee  (pie  sont  les  derniers  nobles,  on 
juge  combien  leurs  ancêtres  furent  durs  et  impi- 
toyables en  parfaite  inconscience  : mais  leur  hégé- 
monie n’avait  pas  la  rigueur  épouvantable  de  la 
servitude  militaire,  telles  que  la  dernière  assemblée 
réactionnaire  l'a  élaboré.  (]e  sont  des  ixqiréseii- 
tants  de  la  monarchie  et  des  hommes  élevés  [>ar 
des  prêtres  ({ui  ont  décrété  la  traite  militaire  : il 
convient  de  ne  jamais  l’oublier  ; ipi’ils  soient  donc 
réduits  au  seul  prestige  de  leur  elfort.  Un  joug  se 
sup])orte  toujours  pour  un  noble  charroi, un  digne 
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lahoiii-  : non  pour  ('exploitation  des  faillies  el  l’in- 
fainic  des  convoitises  ! 

Balzac,  le  siililiine  g'cnie  a inonteé,  en  son  juge- 
ment dernier  du  monde  moderne,  la  nécessilé  on 
se  trouve  rexce[)tion  de  se  recom[nérir,  sur  la 
chiourme  sociale. 

Il  y a deux  antinomies  eu  ce  domaine:  rime 
entre  TOccident  et  l’Orient,  antimoine  de  fait  et 
de  j)assionpres([iie  irréductihle;  l’antre  entre  l'indi- 
vidn  et  le  collectifoccidental,  c[uestion  individuelle 
aiu[uel  l’écrivain  ne  doit  pas  se  soustraire,  car  seul 
il  a la  faculté  de  servir  la  vérité  et  de  la  faire  voir 
à (pielques  uns. 

Les  pouvoirs  sociaux  au  lieu  d’étre  les  recteurs 
du  peuple,  se  constituent  en  hérauts  de  ses  pas- 
sions : l'impératrice  d’Allemagne  accepte  le  bras 
de  l’égorgeur  des  .Arméniens  et  celui  ipii  parlerait 
d’immanité,  pour  emjiôcher  un  brigandage  colo- 
nial, se  déshonorerait  au  sens  parlementaire. 

La  société  réjirésentc  l’ensemble  des  passions 
européennes,  rien  de  plus  : le  Kaiser  est  le  chef 
des  brigands  allemands  et  les  brigands  français 
sont  sans  chef  : car  j'appelle  brigand  (piiconque 
opère  de  l’injustice  par  la  force  et  à son  prolit.  Or 
les  guerres  de  nos  jours  sont  des  formes  de  la  spé- 
culation, elles  enrichissent  des  fournisseurs,  des 
actionnaires,  d’ignobles  et  calmes  bourgeois. 
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H y a encore  (l'Iioimèles  içens,  isolément,  clans 
tontes  les  castes,  il  n’v  a pas  un  penjile  honnc'te. 
LesKlals  ont  hérédité  cln  droit  divin;  le  roi,  c’est 
l’Ktat,et  rOecident  totalise  les  convoitises  chré- 
tiennes, cpii  sont  celles  même  des  pures  sanvaj^cs 
avec  des  grimaces  à clé  ; le  cardinal  Kichard 
chante  des  Te  Dcnm  à Xotre-Dame  (jnand  une 
hande  française  a fait  nn  charnier  jaune,  noir  on 
remise,  cpiehpie  part,  en  Orient. 

La  log’icpie  nous  a montré  ([ne  nous  ne  conce- 
vons aucune  idée  ([lie  par  son  contraire:  le  fait 
moral  ohéit  à la  même  loi  : et  si  on  représente  à 
(juelcpi’nn,  rinjustice  de  telle  invasion,  ce  cpiel- 
([n’un  ré[iondra  aux  bords  de  la  Sju’ée  comme  à 
ceux  de  la  Xewa.  de  la  Seine  ou  de  la  Tamise  : 
« voyez  les  antres,  tous  font  ainsi.  » Oui,  tous  sans 
pudeur,  sans  conscience,  sans  morale,  sans  hon- 
neur ; il  n’y  a [loint  d'exception  : et  si  nn  mys- 
licpie  héros  snri^issait  sur  nn  tn'me  et  en  vérité 
écrivait  justice  snr  son  é[>ée,  il  serait  lacéré 
comme  enraj;:é,  [>ar  la  meute  des  autres  jiuis- 
sances. 

Un  seul  homme  an  monde  peut  (et  le  bien  qu’e^n 
peut,  on  le  doit),  dire  à ITtalie  jiar  exemple:  « la 
i;nerre  d’Abynissie  est  une  inic[uité  » : mais  il  n'a 
dit  ni  cela  ni  rien  autre,  et  [>ar  le  jeu  infernal  de 
la  politicpie,  le  prêtre  se  rap[)roche  de  l’ollicier  et  il 
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y a toujours  une  main  sacrilè^^e  ixmr  héiiir  les 
l)Ourroaux  qui  IVappeuL  selon  la  pairie. 

Le  (auig-rès  de  la  paix  lui  une  comédie  ou  deux 
Iiuissauees  seuleiuenl  fiireul  sincères  el  cyuiipies 
l’Alleuiai»iieet  rAu-lelcrrc.  les  aulres,  eu  piuce- 
saiis-rire,  exéculèreut  la  parade  avec  j'ravilé. 

Insaissable  en  son  mouveinenl,  lail  d'autres 
inou\eineiüs  multiples,  sans  cohésion  entre  ses 
Jurandes  serres  ipie  celle  ipn  rapproche  rai>ncau 
des  loups,  rimmanité  continue  toutes  les  sauva- 
geries el  les  hrulismes;  la  Revue  des  deux  momies 
el  les  plus  (pialiliés  de  ses  memhres  font  de  réco- 
nomie  politi([ue. 

doutes  les  nations  sont  anglaises  c'esl-à-dire  im- 
mondes, en  un  point,  toutes  parlent  di^  Dieu  en 
égorgeant,  de  [irogrès  en  volant  el  de  morale  en 
sodomisanl.  Ces  drapeaux  ipii  claquent  au  soleil, 
aux  sonneries  de  trompettes  el  (p.i’on  salue,  sont 
les  voiles  (riiorreur,  derrière  lesquels,  la  nation 
opère  selon  la  tradition  des  homicides, des  voleurs  ; 
et  la  nation  est  la  horde  éternelle,  mais  liypocrite, 
rélléchie,  opérant  selon  un  rituel  ; et  c'est  ce  rituel 
c’esl-a-dire  ces  réglée  qui  administrent  le  crime 
sans  le  borner,  qui  Ibrmenl  l’activité  humaine  où 
s’engloutissent  l’or,  le  sang,  l’àme  el  la  pensée 
du  monde. 
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•IViitomls  par  sociale-,  non  la  zone  on  on  peni 
('Ire  fonclionnaii-eet  elccoro,  mais  les  pays  (pic  la 
lanjcnc  seule  sépai-c  et  cpii  coinmimicnl  anx  mf- 
mes  csj)èccs. 

Partoiil  où  il  y a des  Musées  et  des  Bibliothè- 
ques, partout  où  la  culture  a des  représentants,  le 
lien  social  existe. 

D’Amsterdam  à rErmilaj-e  de  Pétersbour--;  du 
British  à la  iralerie  royale  de  Madrid  ; et  de  Fimiver- 
sité  d’Upsal  à celle  de  Bucarest,  de  la  h^lyptolhècpic 
de  Syracuse  au  Louviv.  il  y a société. 

La  race  de  Griet,^,  (rtKleusclilager,  de  Tolstoï  (h; 
Bach,  se  combine  avec.  la  latine:  mais  celle-ci,  de, 
par  le  mérite  transcendant  des  œuvres,  demeure 
l’emperière  et  la  souveraine. 

L’identité  d’éducation  est  la  première  des  corn- 
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mimions.  Or,  catholicisme,  protestantisme  et 
sehismatisme  ont  le  même  Dieu.  Dans  l’oceident 
élevé  à la  elirétienne  la  notion  morale  elle-même 
coule  (le  rEvanii^ile  : le  hollandais  et  respai^nol, 
l’ani^lais  et  le  russe,  ntalienet  rallemand  recon- 
naissent nn  nniipie  Maiti’c  ; Jésus-Cdirisl.  De  nom 
et  de  fait,  il  réi^:ne  sur  l'Europe. 

I/luipital  sort  de  la  lèiiroserie  du  moyene  ài^e 
rassistauce  juihliipie  ju'ésente  la  sinistre  carica- 
ture de  la  charité. 

L’é[)ithèle  de  chrétien  forme  une  ampliation  (h; 
celle  (rimmain.  Le  plus  beau  tyiie  relij^icux  du 
théâtre,  Polyeuete,  est  eompi  avec  plus  de  force 
que  d’exactitude.  Çe  martyr  ne  fait  point  d'elTorts 
pour  faire  partaiçer  à Pauline  la  vérité:  il  l'ahan- 
donne  pour  le  ciel  : or,  rindissoluhilité  du  ma- 
riaj?e,  eouditioimelle  de  la  dii>mté  des  époux,  existe 
dans  cette  fabulation  où  Pauline  a[)parait  en 
héroïne  intérieure  plus  extraordinaire  cpic  ne 
sera  tout  àriieure  la  fureur  de  Xéarcjue.  On  per- 
suade toujours  une  femme  (pii  vous  aime  : et 
Polyeuete  ne  devrait  ([uitter  la  vie  (pi'après  avoir 
bajitisé  son  éiumse  : il  la  quille  jauir  Dieu,  au  mé- 
pris de  la  charité,  en  une  passion  aveu^démenl 
])ersonnclle  du  salut. 

Polyeuete  rejirésenle  bien  l’esprit  social,  ([ni 
immole  tout  et  renverse  l’iudividu  [lour  le  Dieu 
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Proférés  ; et  Pauline  est  l’exception,  le  génie,  sa- 
crifiée toujours,  toujours  généreuse  et  (jni  dé- 
passe par  son  enlhousiasinc,  celui  de  son  cruel 

éjKUlX. 

La  société  a oITert  aux  mérites,  des  carrières  : 
mais  elles  demandent  jiliis  de  concessions  que  de 
travail,  d'inlrigne,  que  de  valeur:  l'idéal  du  chré- 
tien est  de  devenir  fonctionnaire,  de  porter  une 
plaque  sociale,  avec  un  numéro  d’ordre. 

Lire  qnelc[iie  chose  : tel  l’idéal  civilisé.  Quand  on 
lit  Plutarque,  on  s’étonne  de  ces  hommes,  tour  à 
tour,  philosophes,  orateurs,  guerriers,  administra- 
teurs, (pii  sortent  de  rintiniilé  pour  accomplir  une 
noble  chose  et  puis  se  retirent,  leur  mission  rem- 
plie. 

En  Euroiie,  ce  ne  sont  pas  les  événements  (pii 
suscitent  les  hommes  : il  y a une  troupe  pour  le 
gouverneuient,de  politi(pies  ordinaires,  comme  on 
dit  comédiens  ordinaires  ; et  la  Comédie  Française 
reproduit  le  type  de  la  Républiipie  Française. 
L’histoire  est  faite  commela  tragédie  jouée,  par  des 
comi(jues.  Les  métiers  et  les  arts  sont  devenus  des 
castes,  à ce  point  (jue la  di[)lomatie  (jiii  demande 
une  jihilosopliie  de  l’iiistoirc  transcendentale, 
des  sciences  d’observation  ([ne  nul  n’enseigne 
et  qui  sc  cachent  aux  vieux  livres  et  enfin  une 
extrême  fertilité  de  moyens  dans  l’intrigue,  appa- 
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rail  une  profession,  ni  pins  ni  moins  que  celle  d'iii- 
génienr.  Le  drog-inaii  sait  la  langue  du  pays,  mais 
le  iiiinislre  ?Oii  voit  le  même  consul  igmorant  le 
russe  comme  le  chinois  on  l’arahe,  passer  d'O- 
dessa, à IIonj^-Kouf^on  à Alep? 

L'ignorance  de  la  langue  n'est  rien,  aiqirès  de 
celle  de  la  race,  de  la  religion  et  mœurs  : pour  tout 
dire  et  en  trait  définitif,  mi  général  peut  être  am- 
hassadcur,  sans  ridiculiser  son  poste!  Or,  l'homme 
quia  obéi  jusqu’à  cinquante  ans,  sans  raison,  ne 
rcnqilaccra  pas  brusquement  la  consigne  parle 
génie  : et  (piel  génie  celui  de  la  pénétration  des 
mobiles,  la  prévision  psycojiathiipie  ! An  reste, 
(diatcanbriand  et  de  Maistre  ont  montré  (pie  l’in- 
tellectuel seul  lient  et  doit  être  ambassadeur  ; seul 
il  possède  les  idées  générales,  sans  lescpielles  un 
homme  reste  un  numéro  matricule. 

Les  bibliothèques  s'onvraient  en  refuge  aux 
hommes  trop  supérieurs  pour  les  usages  sociaux, 
l’École  des  chartes  s’en  est  emparée  et  les  biblio- 
thécaires sont  des  paléographes  archivistes,  diplô- 
més et  patentés. 

On  fait  des  boxs  (une  vilaine  chose  a de  droit 
son  nom  anglais)  pour  toutes  les  activités;  et  l'Etat 
se  trouve  monopoliser  l’activité  nationale,  de  telle 
sorte,  ([UC  l'indépendant  de  l’esprit  fait  pendant 
au  vagabond  de  la  route.  Un  ^ illicrs  n'est  (pi'un 
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clicniineaii  de  la  liUérature,  à cote  du  g^ardc  chani- 
pèlre  ajilaque,  iioiiiiuc  Tlieiuîcl, 

Enfin  la  carrière  (|tii  les  synlhétise  tontes,  c’esl 
le  patriotisme,  dans  im  pays  fini  on  chacun  vent 
vivre  par  l’Etat.  Le  pins  f^rand  savant  manquera 
de  chaire  aux  écoles  de  Paris,  parce  que  une  place 
doit  être  remplie  nationalement  et  non  dig-nenient. 
Si  Uajihaêl  survenait,  le  jçonvernemenl  ne  pour- 
rait pas  lui  commander  de  fresijues  ; car  il  serait 
italien.  Si  la  France  manque  d’un  génie,  elle 
s’en  passera  : la  France  aux  Français,  c’est-à-dire, 
les  places  an  jiremier  venu  dans  chaque  ville, 
parmi  les  jiatentés,  dans  tout,  parmi  les  agrégés. 

Xnl  ne  peut  occuper  une  fonction  publique,  s'il 
n'a  accompli  son  service  militaire: je  voudrais 
bien  savoir,  si  ce  n'était  peiner  si  grand  nombre  de 
gens,  à (pioi  on  est  encore  bon,  après  ledit  ser- 
vice militaire? 

L’Antinomie  de  l’individu  et  de  la  société  a,  iiour 
expériences,  toute  Thistoirc  ; le  temple  d'Ephèse, 
et  les  autres  sanctuaires  ont  à craindre  la  torche 
d'un  seul  Erostratc  î 

L’individu  perd  ou  sauve  le  jieuple,  mais  seul  il 
le  dirige. 

Le  citoyen  idéal  est  celui  ipii  s’oublie  pour  le 
pays  : mais  il  faut  l’aimer  pour  cela,  et  on  n’aime 
<pie  par  identités  et  analogie  spolarisées. 
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Ordinairement,  le  patriotisme  est  le  prétexte  (pie 
la  vanité  jirend  pour  se  jiistiüer.  Quand  un  homme 
se  vante  de  sa  race,  il  avoue  son  propre  néant  : 
riiommc  supérieur  tire  son  orj^ueil  de  lui-même  ; 
riiommc  parfait,  le  prend,  de  sa  elicvaleric. 

Entre  la  période  de  formation  et  celle  de  la  dé- 
chéance, rhomme  a une  vinjj^taine  (rannées  où  il 
[»eut  s’ellbrcer  à trouver  un  sens  à la  vie  : la 
société  l’arrache  à sa  charrue,  à son  foyer,  à ses 
études  ; et  (piand  elle  le  relâche  il  a oublié  sa  terre, 
sa  familleet  la  science  : ce  n’est  plus  (pi’un  citoyen 
c’est-à-dire  un  homme  façonné  au  moule  national. 

I/Etat  a droit  sur  les  mœurs,  non  pas  sur  la 
culture;  il  ju^e  des  acteset  non  des  pensées. 

La  léj^alité  constitue  une  prime  à l’astuce  et 
c’est  cependant  la  forme  désc^rmais  dédnitive  de 
la  civilisation  et  la  garantie  perpétuelle,  (pii  limite 
tout,  de  la  même  loi,  le  bien  et  le  mal  ; frein  (pii 
empêche  la  prouesse  et  le  crime,  ({ui  sauve  sou- 
vent, (pii  immobilise  toujours  ! 

On  a comparé  les  conditions  sociales,  enfacc  de 
rindividu,  à ces  nécessités  architectonirpics  (pie  les 
grands  italiens  surmontèrent  jKuir  écrire  leurs 
fresipies,  et  on  s’est  trompé  : la  ditUculté  n'est  pas 
b’être  profond  dans  un  cours  de  philosophie  ou 
cdoquent  sur  les  mêmes  thèmes  ([ue  Massillon.  Rien 
n’empêche  un  nouveau  Spinoza  d’écrire  une  éthi- 
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que  : Les  harmonies  de  Vêtre  sont  sorties  d’un  oiis- 
cur  et  frileux  lojifis. 

Ce  ([lie  rhoinnie  tire  de  lui-nièine  est  plus  aisé 
(jue  jamais  et  on  peut  avoir  du  [^éiiie  à son  aise  ; 
mais  aux  matières  rectorales,  aux  directions,  les 
hommes  de  carrière  et  ceux  à brevets,  les  assser- 
mentés  en  cha([ne  liranclie, tiennent  les  jipouvernails 
et  les  mœurs  du  fonctionnarisme  sont  telles  (jiie 
<[ui  les  subit  ne  vaut  [ilus  rien  aux  jurandes  choses. 

L’.Vntiiiomie,  entre  ce  (pi’on  doit  à rimmanité  et 
à l’Etat,  se  double  de  ce  qu’on  doit  à la  civilisation. 

Ni  an  point  de  vue  humain,  ni  au  chrétien,  onne 
doit  é[)Ouser  les  intérêts  nationaux  ; ils  sont  aveu- 
gles et  féroces  : mais  s’opposer  à eux  n’appartient 
(ju’aiix  enseignants.  Autre  (jue  le  [irètrc  doit  con- 
fier au  livre  sa  protestation.  11  ne  [lorte  ainsi  au- 
cun trouble  immédiat  et  modifie  les  consciences,  au 
lieu  d’embarrasser,  sans  prolit  possible  les  nueurs 
même.  L’écrivain  a une  fonction  d’initiateur  îi  la 
vérité,  de  pré|)arateur  des  événements,  mais  dans 
la  grande  guerre  des  idées,  celui  qui  formule  ne 
réalise  jamais  : il  faut  que  la  notion  s’humanise  et 
forme  un  courant  jiassionnel. 

Le  devoir  social  se  réduit,  dans  les  décadences, 
à la  pacilieité  : ne  pas  augmenter  d’un  zèle  inutile 
la  confusion  croissante  et  se  dérober  aux  cour- 
roies de  transmission. 
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Les  lois  (|ui  sont  la  consécration  des  mœurs  nais- 
sent de  la  conscience  sociale.  Qnclquesinois  apres 
la  lièain'rcctioji  de  Tolstoï,  le  Tzar  a rendu  nn 
ukase  palliatif  du  déporlemcnt  en  Sibérie  : le  pro- 
cès Dreyfus  a frappé,  de  juste  mort,  la  justice  mili- 
taire, on  sait  maintenant  que  chaejue  ré:;iinent  a 
son  conseil  du  Saint  Ollice,  et  ejne  l’ollieier  suc- 
cède à rimpiisiteur  ! 

Seuls,  les  ingénus,  foncent  comme  sangliers  sur 
la  légalité  : et  leur  inutile  assaut  resserre  les  freins 
sociaux.  Sans  les  anarchistes,  le  militarisme  se- 
rait prêt  de  finir.  Mais,  il  faut  le  dire,  tant  ([u'il  y 
aura  un  socialiste  capal>le  de  saccager  une  église, 
le  parti  de  rarinée  sera  préférable  ! 

Ceux  fpii  ont  mis  le  Louvre  en  péril  ne  relè- 
vent (pie  de  rextermination  : car  le  Louvre  vaut 
plus  ([ue  la  France,  et  la  vie  d’un  chef-d’œuvre  (pie 
cent  mille  vies  d’hommes. 

La  Société  a un  droit  de  défense,  indéniable 
contre  les  assauts  de  l’individu  ; elle  représente, 
vraiment  la  Raison  et  la  justice,  (piandelle  défend 
les  monuments. 

La  boite  à sardines  a ruiné  le  parti  socialiste; 
l’assassinat  de  l’impératrice;  d’Autriche,  celui  d’un 
président  de  républi(jue  signifient  un  tel  état  d'es- 
prit, chez  les  ignai*es,  ([ue  la  Société  doit  sévir. 
On  ne  lui  oppose  plus  des  idées,  imiis  des  cou- 
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tcaux,  ce  n’est  plus  d’aiiliiioinic  entre  l’individn  et 
le  collectil‘({ii’il s’agit,  mais  de  lâchasse  aux  grands 
serpents  et  aux  bêtes  féroces. 


l 


( 
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III 


LA  I AMILLK 


La  solidarité  de  rindividii  avec  respècc,  de  la 
personne  avec  la  civilisation,  ne  présentent  que 
des  rapports  lointains,  coin[)arativenicnt  à ceux 
de  la  eonsanji^iiinité. 

Dn  père  et  de  la  mère anx  enfants,  le  devoir  est  le 
pins  impérieux  c[iii  soit  an  monde,  et  ne  snpportc 
anenne  transaction. 

Le  vieil  Horace,  détestable  héros,  manifeste  nn 
sentiment  antiphysiqne. 

Ponr  trancher  en  deux  traits,  la  matière,  je  pro- 
pose ces  deux  formnles  : on  ne  doit  donner  la  vie 
(pie  si  on  est  en  mesure  de  la  jicarantir  : le  droit  à 
eiifi^endrer  dépend  de  la  pnissance  d’élever  : et  la 
seule  rèjii’lc  sera  la  certitude  de  mener  jVbien  l’ètre 
qn’on  eiif^endre.  Qui  a donné  la  vie  s’enjj^ag'e  à la 
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conserver,  or  les  fils  de  fenropéeii  sont  soldais  de 
vingt  à ({uaranle-eiii(|  ans  ? 

Arislole  l'a  marqué  en  sa  jiolitique  « riiomme 
tient  moins  à la  vie  qu’aux  biens  cl  renonce  plu- 
tôt à être  libre,  ipi’à  ne  ])oint  posséder.  » Le  sacri- 
lice  illimité  (pie  l'Etal  demande  au  citoyen  ne  siis- 
cilcra  aucune  révolution,  si  le  joug  pèse  uniforme, 
sans  distinction  de  caste,  ni  de  personne. 

(ilnupic  épo({ue,  chacpie  gronpemeid  bumain 
élabore  une  conscience  collective,  sorte  de 'mode 
morale  décidant  du  juste  et  de  l'injuste.  Au 
contact  des  événements,  celle  conscience  natio- 
nale élabore  un  idéal,  c'est-à-dire  précise  les 
devoirs  et  les  droits. 

On  enseigne  et  mieux  on  pratique,  jiar  la  force, 
la  dépendance  sans  borne  de  l'individu  : il  ne  s'ap- 
partient pas,  il  dépend  de  la  glèbe,  comme  l'iui- 
cien  serf.  Quebpies  linanciers  élalmrenl  une  spé- 
culation dite  d'expansion  coloniale  : et  sitôt  snivaul 
l’àge,  le  rural  de  Champagne,  de  Bretagne  ou  de 
Provence  est  expédié  en  Extrême-Orient,  pour 
massacrer  des  hommes  jaunes.  S’il  s’agissait  delà 
défense  du  sol,  il  y aurait  tpjehpie  raison  : mais 
le  citoyen,  sous  peine  de  mort,  doit  aller  coiupié- 
rir  au  bout  du  monde  des  jiays  jiour  les  brasseurs 
d’alfaires,  sous  couvert  de  service  national. 

A celle  stupidité,  nul  ne  s’oppose  : tout  le  monde 
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élaiil  SOUS  le  coiij)  de  la  loi,  nul  ne  pense  à son 
injusliee  : el  il  n’esl  pas  douteux  cpfon  pourrait 
établir  un  recrutement  des  l'einnics  pour  raniour 
comme  il  y en  a un  des  hommes,  pour  la  mort. 

L’opinion,  la  fameuse  opinion  dont  les  manuels 
classiipiesTontgrand  état, constitue  le  ré{)ertoire  de 
capitulations  de  conscience  du  collectif.  De  mo- 
ment en  moment  dans  l’iiistoire,  uniiomme  parait 
assez  puissant  pour  opposer  sa  conscience  à l’opi- 
nion, génie,  saint  ou  réformateur  : une  fin  tragi- 
que couronne  son  etïbrt,  régulièrement. 

Qui  veut  comprendre  ce  contlit  grandiose  d’nn 
juste  contre  l’injustice  établie,  se  reportera  au  pro- 
cès le  plus  éclatant  de  l’iiistoire.  Jésus  n’a  pas  été 
tué  par  la  canaille  comme  llypathia,  mais  jugé  par 
ses  pairs,  par  le  clergé  régulier  de  sa  prétendue  race  ; 
radministration  romaine  a mis  ses  formalités  dans 
le  supplice;  Jésus  est  mort  comme  sacrilège,  blas- 
phémateur, fauteur  de  nouveautés  détestables  et 
jiervcrtisseur  du  peuple.  La  grande  famille  juive 
s’est  défendue  contre  ce  négateur  de  laThorah.  Car 
sous  les  expressions  modéerés  et  jileines  de  défé- 
rence envers  le  culte  établi,  le  sanhédrin  n’a  im 
se  méprendre,  il  a condamné  la  conscience  indi- 
viduelle qui  révulsait;  la  conscience  juive,  il  a 
frappéun  idéal  (pii  se  dressait  contradictoire  à 
l’idéal  Israélite. 
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La  sociélc  romaine  ne  pouvait  pas  comprendre  le 
mouvement  chrétien  ; les  traits  (rime  réaction  sont 
toujours  excessifs  : la  France  sort  à peine,  apivs 
un  siècle  d'une  moule  militaire  ou  un  corse  la  lit 
entrer  et  la  famille  moderne  siihit  la  désor^i^anisa- 
tion  réj^nlière  du  recrutement. 

Telle  la  nature  sociale  de  riiomme  qu'il  ne 
connaît  la  sonlfrance  que  par  la  jiixtaiiosition 
du  plaisir  ; et  le  faux  prineijic  éj^alitaire  [lerniet 
des  vexations  inconnues  à rancien  monde. 

Le  sentiment  maternel,  si  sublime  à son  ordi- 
naire a cédé  devant  l’opinion  : la  mère  clirétieime 
trouve  simiile,  (pie  le  fruit  de  ses  entrailles  aille 
pourrir  an  bout  du  monde  ; car  s’il  échappe  à la  dis- 
cij)line,aiiclimatet  auxvices,il  recevra  de  la  société, 
(piehpies  avantaj^es  si  précieux  ipi'ils  valent  jiliis 
(pie  la  vie, ou  bien  (pie  la  vie  ne  vaut  rien, sans  eux  ! 

La  famille  moderne,  unie  et  chrétienne  présente 
les  caractères  d'une  amitié  ou  plntiit  d'une  cama- 
raderie. 

Flevésavec  deséf^ards  sinj^nliers,  d'une  faiblesse 
indicible,  les  enfants  n’ont  point  de  respect,  même 
s’ils  sont  alfeetnenx.  Aucune  autorité  ne  siège  an 
foyer;  rancienno  contrainte  jiéserait  trop  aux  jia- 
rents,ponr  qu'ils  pensent  l’exercer.  Même,  la  spon- 
tanéité, (pialité  animale  de  l'enfant,  ne  se  réprime 
pas. 
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Le  Père  et  la  Mère  sont  l’iiii  èlrcraiitre  [irètre  et 
prêtresse  : leur  fonction  vérilahlement  auguste 
constitue  un  sacerdoce  et  jadis  il  veut  une  initia- 
tion pour  chacun  d’eux.  Aujourd’hui  réducation 
n’est  plus  rationnelle  ; elle  n’cxpriine  que  des  rap- 
ports de  sensibilité  : on  est  faible  pour  l’enfant 
parceqn’on  se  sent  faible  pour  soi-inêine  : la  ten- 
dresse, la  plus  profonde  peut  être  lâche,  la  force 
n’ajiparait  pas  en  nos  sentinients. 

L'boininc  ([ui  aime  en  donne  des  faiblesses 
pour  preuves  ; il  ne  sait  refuser  il  cède  à bd  même, 
croyant  céder  à l’Aimé. 

Inutile  serait  la  tentative  d’une  éducation  forte, 
au  milieu  des  contacts  modernes  ; rien  ne  revêt  le 
caractère  d’éiiocpie  autant  que  l’éducation,  et  l’en- 
fant élevé  de  nos  jours  avec  la  sévérité  d'anlau, 
serait  malheureux,  par  la  conqiaraison  ambiante. 

La  tendance  de  l’Etat  à monopoliser  l’instiaic- 
tion  an  moins  pour  robtention  des  fonctions  rétri- 
buées n’est  [)as  seulement  un  attentat  à la  liberté 
mais  le  pins  coui't  moyen  de  démoralisation. 

L’instruction  laïcpie  représente  le  crime  le  plus 
épouvantable  (pii  ait  jamais  été  commis:  il  l’a  été 
par  les  derniers  des  hommes,  ignares  plébéiens 
montés  an  pouvoir  par  des  degrés  (|ui  sont  les 
comptoirs  des  marchands  devin. 

J’abandonne  ici  et  l’idée  d’une  religion  d'Etat  et 
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ma  filiation  à jamais  prosternée  an  très  saint 
et  très  innefTalile  catholicisme.  Je  ne  parle  qu’en 
homme  expérient  et  je  dis  que  rinstruction  peut 
être  tout,  sauf  laûpie  : tonte  relii,don  est  préféra- 
hle  à point  de  relii^ion  : il  faut  qu'on  parle  de  Dieu 
et  toujours,  et  tout  de  suite  à l’enfant  ! 

Tn  étal  "ouverné  par  d’honnêtes  esprits  édic- 
terait que  rinstruction  sera  relii>^ieuse,  sans  se 
prononcer  sur  la  relip^ion. 

Car,  la  relig’iosité  est  un  élément  de  culture 
animi(pie,  tellement  précieux,  que  jamais  encore 
aucun  homme  n’a  marqué,  qui  n’ait,  été  d'abord 
instruit  relig'ieusement.  Pour  l’irrélii^ieux  le  passé, 
c'est-à-dire  les  orif^incs  sont  à jamais  fermées  : 
les  musées  comme  les  monuments  et  les  bihliothè- 
(pies  sont  lettres  mortes.  Même  iniçénieur  et  pro- 
fesseur, l'irréligieux  n’est  ([u'un  barbare.  Une 
civilisation  n’est  (pi’une  refij^ion. 

Paris  et  la  province  pullullent  de  belles  caser- 
nes brif[ue  et  pierre,  f[u’on  ne  peut  remplir  et 
destinées  à alirutir  les  jeunes  citoyens  : ce  sont  les 
burj,'‘s  de  la  laïcité:  il  en  sort  des  numéros  matricu 
es,  sans  éducation,  sans  idéalité  : et  l’idéalité  est  la 
maixpic  tic  râme. 

Hors  de  la  j)aternité  et  de  (ilialité,  la  famille  n’a 
})as  la  valeur  tpi’on  lui  donne  : de  même  que  l’Oc- 
cident tle  1900  s’émule  encor  d’après  la  concep 
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tion  pastonilc  des  hchreiix  et  qu’on  afïirnie  sur  la 
loi  (rieliovah  ([uc  les  noiiihreuses  laïuilles  sont 
hénies,  on  veut  aussi  renforcer  les  liens  secondai- 
res de  la  parenté,  d’une  exaîçérée  façon. 

Il  y a nue  famille  à qui  l’on  doit  son  cœur  et  ses 
lionnes  œuvres,  celle  de  l’esprit  : un  même  amour 
constitue  une  parenté  ; un  semhlahle  enthousiasme 
consanguinité. 

Quel  intellectuel  ne  sc  sent  lilial  pour  Léonard 
ou  Dante,  fraternel  pour  un  liotticelli,un  Ronsard? 
De  toutes  les  allinités  électives,  celles  de  l’esprit 
sont  les  plus  nobles. 

Les  Goueourt  ont  exemplaii*ement  exprimé 
cett(‘  solidarité  et  leur  acte  vaut  comme  uueamvre 
d’esprit  de  caste. 

Lu  vain,  on  a décidé  l’éj^alité  parmi  les  chrétiens 
il  y aura  une  diirércuce  jirodij^ieuse  entre  Lacor- 
dairc  et  ses  collèj^ues  dominicains  : entre  Gustave 
Moreau  et  M.  Hoyhet,  l’abîme  demeurera  infran- 
chissable. 

L’amitié,  comme  l’admiration  constituent  de 
véritables  familles;  et,  les  plus  hautes. 

T’ncrègle  d’expérience  prouve  que  le  génie  ne 
iloit  pas  engendrer. 

Le  (ils  ^^'agner  [irojette  une  ombre  néfaste  et 
caricaturale  sur  la  grande  œuvre  du  siècle  ; un 
Balzac  lils  nous  a été  épargné, et  INI.  Georges  Hugo 
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doit  trouver  pesant  à porter  un  nom  si  lornii- 
<lal)le. 

Quand  un  nom  devient  un  mot,  il  ne  devrait 
plus  désii^iier  un  être  du  commuu. 

Les  nobles  ont  un  avantage  singulier  d’ètre  con- 
nus par  les  annales  ; mais,  revers  de  la  médaille 
historique  ils  se  traînent  écrasés  par  l’évocation  de 
de  ce  prestige  comme  ils  se  traîneraient  sous  l'ar- 
mure  ancestrale. 

L'hérédité  de  la  noblesse  ne  signilie  plus  rien 
<pi’auN  yeux  du  lettré.  Les  chasses  ne  Ibulent  jilus 
les  moissons  et  il  n'y  a qu'un  richard  (pii  puisse 
lïisillcr  les  braconniers  sur  ces  terres. 

L'hégémonie  de  l'or,  jilus  ignomineuse  (pie  celle 
de  race  n'a  pas  la  même  durée  cl  pourrait  être 
balancée  par  rintelleclualité,  si  ceux  ipii  pensent  et 
(pii  (cuvrent  étaient  ca[)ables  de  discipline  et  d'en- 
tente. 

La  iamille  o[)èrc,  acluellcment,  sur  un  étal  de 
conscience  très  ditiérent  d’autrerois  : il  y a plus 
de  douceur  et  dévouement,  mais  nulle  règle. 

Le  devoir  y a des  allures  de  scntimcnlalité  ; la 
part  d'autorité  respective  du  père  et  de  la  mère 
Hotte  au  hasard  des  tenqiéraments. 

Le  sacerdoce  du  foyer  est  aboli. 

On  engendre  au  hasard  du  lit  ; on  élève  au  bon 
plaisir  de  la  vie.  Ces  arts  (]ui  furent  aussi  des 
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sciences:  Tari  de  pmcrcer,  d'aimer,  d'élever  et  de 
mourir  sont  perdus  ; et,  retrouvés  ne  seraient 
qu’une  curiosité  [)our  des  esprits  ipii  ne  représen- 
tait plus  ipie  du  dilettautisme,  eu  t'acc  de  la  vérité. 
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Le  droit  et  le  devoir  se  limitent  l’iiii  par  l’autre  : 
la  volonté  s’éploye  au  [)remier  et  se  contraint  au 
second.  En  logique  ils  doivent  être  proportionnels. 
Le  devoir,  socialement,  est  surtout  négatif  : dès 
(pi'un  citoyen  n’agit  j>as  contre  la  loi,  il  l’accom- 
plit. Entre  l’incendiaire  et  le  sauveteur,  il  y a 
mille  graduations.  L’imbécillité  moderne  éclate 
dans  l’imiformité  des  devoirs,  en  seignement  con- 
traire au  principe  majeur  de  la  civilisation,  (|ui 
se  base  sur  la  division  des  fonctions. 

Tout  le  monde  soldai  ; cela  s’appelle  le  devoir 
du  sang,  la  dette  à la  patrie  ; et  à la  moindre  in- 
fraction, la  mort.  Les  Assyriens,  les  Egyptiens 
condanmaient  les  vaincus  à des  travaux  forcés  ; 
mais  un  j)cuple  se  condamnant  lui-mème  à la 
cliiourme  la  plus  implacable  (jiii  ait  existé,  n’est- 
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ce  pas  à désespérer  de  l’étre  humain,  piiisipi'il 
ne  },uirde  jias  la  sensibilité  de  l’échine  (pi'il  ne 
répuf^ne  pas  à la  Traite,  et  se  lait  nègre,  par  ses 
mandataires,  ajirès  avoir  libéré  les  noirs. 

Le  devoir  a sa  hiérarchie  : il  la  tire  de  deux 
considérations  : rime,  de  la  catégorie  ; l'autre,  de 
1a  personne. 

La  lidélité  conjugale  est  une  vertu  chez  tous  ; 
mais  son  importance  chez  le  particulier  ne  se  re- 
trouve pas  chez  riiomnie  public.  Henri  H’,  fut  un 
incontinent  et  un  grand  roi.  Henri  A’  un  mari  mo- 
dèle et  un  si  piètre  sire  cjni  ne  voulut  pas  même 
laisser  à son  jiays,  ses  os  ! 

Il  importe  moins  qu’un  juge  soit  excellent  père 
(pi’équitable  juge  ; et  le  premier  devoir  est  tou- 
jours celui  de  la  fonction. 

Que  le  génie  soit  chaste  avec  Fra  Angélico,  Fra 
Bartolomeo,  Léonard  et  Michel  Ange,  cela  flen- 
ronne  encore  la  couronne  ; mais  la  Fornarina  est 
secondaire  dans  la  vie  de  Raphaël,  car  elle  n’a  pas 
influé  sur  sa  merveilleuse  spiritualité. 

Quand  l’homme  se  rencontre  extraordinaire  et 
météorique,  par  son  destin  ou  ses  facultés,  il  ne 
relève  plus  de  la  morale,  mais  de  l’esthétique  ou 
de  l’éthicpie.  La  relativité  de  conscience  dépend  de 
son  propre  idéal  et  non  de  l’opinion  ambiante. 

Kant  a concrétisé  la  morale  d’une  façon  presque 
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militaire.  Le  Critoii  de  Platon  eiiseij^ue  la  recherelie 
<lii  bien  dans  les  aeles,  tin  beau  dans  les  mœurs 
et  laisse  à la  sensibilité  la  liberté  de  son  inspira- 
tion. 

L’allemand  a trouvé  l'impératif  on  liypotliéti- 
(jiie  on  catéj^oriqne.  Dii  premier,  il  n’y  a pas  {^rand 
chose  à dire,  puisqu’il  déjiend  du  tempérament  et 
de  la  culture  : tpiaiid  an  second^  il  jiose  une 
bonne  règle,  en  donnant  l’universalité  comme 
critère  : mais  riinmanité  n’a  pas  sa  lin  en  elle- 
même,  rantonomie  de  la  volonté  se  retourne  con- 
tre rinqiératif  catégorique  Ini-même.  En  parcou- 
rant réclielle  des  devoirs  larges  et  des  étroits  em- 
pruntés à la  jurisprudence,  on  détruirait  aisé- 
ment le  laineux  impératif.  La  volonté  opère  sans 
j)rincij)e  formel  on  objectif,  elle  met  en  action  la 
conscience. 

J'estime  ([iie  le  devoir  est  d’engendrer  le  moins 
[)ossible  alin  de  mieux  élever  et  (jiie  l’acte  le  plus 
raisonnable  pour  un  motlerne  est  d’échapper  à 
loi  militaire.  En  cela  j’a[H)liqne  le  jirineipe  de 
Kant  : « car  je  ne  souhaileà  autrui  que  ce  que  je 
cherche  pour  moi-même  » considérant  (pie  la  lin 
de  rinimanité  est  de  restreindre  ses  exemplaires  et 
<lc  se  dérober  à la  guerre.  Au  lieu  de  ces  exenqiles 
vivants  et  actuels,  rallemand  parlera  du  vol  et 
autres  lieux  communs  d’éducation,  et  il  se  garde 
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de  tirer  les  conséquences  (le  sa  théorie.  Son  ^ont 
(le  vieil  étudiant  pour  la  discipline  remporte  sur  la 
philosoj)hie  : non  senlenient  il  estime  (pi’nn  tel 
acte  juMit  ne  [)as  être  hon,  mais  encore,  il  fait  dn 
devoir  le  père  du  bien,  comme  si  la  notion  ne 
précédait  j)as  lonjonrs  l’action. 

L’impératif  recèle  le  vieux  sens  coinmnn,  sous 
une  épithète  imprévue  et  obscure. 

Le  devoir  est  la  réalisation  continue  de  l’idéal^ 
l’acte  correspondant  à la  pensée,  la  manifestation 
prati(pic  de  la  conscience. 

11  (léi)end  de  la  conce[)tion,  mais  concevoir  n’est 
souvent  (jiie  sentir.  Nous  avons  vu  ({ue  la  cons- 
cience s’intitnle  réaction  de  l’individu  sur  la  sen- 
sibilité ; et  l’expérience  nous  montre  (juc  les  ac- 
tions d’éclat  sont  j)assionnelles.  L’opération  criti- 
((ue  du  jut^ement  a [)cu  départ  dans  la  vie  active. 

Le  devoir  toujours  ])roniul^ué  par  l’éducation, 
même  (piand  elle  n’est  pas  doi^mati(pie,  emprunte 
à la  rclif'ion  le  thème  de  son  enseignement.  De- 
jniis  .lésns,  il  n’y  a point  d’autre  morale  (pie  celle 
do  l’h'vangile  ; on  ne  l’observe  jias,  mais  on  la 
professe. 

On  divise  le  bien  en  trois  parties:  l’une  dédiée 
an  Créateur,  l’autre  au  prochain,  la  dernière  à soi- 
mème.  D’oùtrois  droits  : l'im  d’au-delà;  l’anîre  de- 
vers autrui;  le  troisième  d’autonomie. 
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Rends  aux  dieux  immortels  le  culte  consacré. 
\'oici  le  devoir. 

(tarde  ensuite  ta  foi  \ 

A'oilà  le  droit. 

Le  symbole  des  Apôtres  ne  contient  rien  qui 
blesse  le  pins  subtil  inétaphysicien  ; mais  TLi^lise 
n’a  ])as  à demandercompte  de  mon  inteiqiétration 
personnelle  des  textes.  Je  ne  dois  ([n’nne  obéis- 
sance [iraliqnc  et  non  de  m’anéantir  devant  une  fé- 
rule. KojJTcr  Bacon,  fut  cmpiâsonné  une  fois  dix,  mie 
antre  fois  quinze  ans,  dans  un  couvent  de  Paris, 
jirivé  de  livres  et  de  [larchemins  ; et  Clément  IV, 
([ni  fut  fidèle  d’amoiir  avant  la  tiare,  [mt  à i^rand, 
[leine  arracher  ce  j^énie  aux  tortures  tpie  les 
Fransciscains  lui  inllis^crent. 

La  société,  sanction  [ilns  étendue  ([ne  la  fa- 
mille, a un  droit  de  ix'qiression  j)onr  les  délits,  non 
d’immixtion  dans  les  méthodes. 

Si  la  [HMisée  du  chrétien  n’a[)[)articnt  à l’F^lise 
([u’au  terrain  (lo;?mati([ne,  le  pouvoir  de  l’Etat  sur 
la  famille  se  limite  aussi.  11  faut  ici  aborder  le 
problème  de  la  liberté  on  droit  individuel,  et  de  la 
nécessité  on  obéisst'ince. 

Nos  notions  s’entachent  toujours  d’un  réalisme 
passionnel  et  nous  entendons  par  la  liberté,  la 
méchanceté,  l’intempérance  et  même  l’absurdité  : 
nous  réclamons  la  liberté  pour  nos  passions,  mais 
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elles  suscitent  des  réactions  (|iii  nous  g'cnent  ; on  la 
dclinirait  ironitjncincnt,  la  satisfaction  spontanée 
(le  nos  désirs. 

Or,  la  spontanéité  on  expansion  de  la  sensibilité 
animale  ne  mènerhoinme  ([ii’à  des  erreurs.  Il  n'est 
personne  (pii  ne  doive  éteindre  rinstmct  sé'‘iel  : 
il  l'ant  le  silence  de  tontes  passions,  pour  définir  la 
liberté:  la  jiartie  facnltative  du  devoir,  et  le  devoir 
la  part  obliifatoire  de  la  liberté. 

()rji^ani([neinent,  l'excès  se  paye  ])arla  maladie: 
animiqnement,  la  pa'^sion  cn|j^endre  des  troubles, 
et  on  perd  la  paix  dn  cœur,  comme  la  santé  du 
corps.  Les  jioètcs  étant  les  seuls  (pii  aient  peint 
la  iiassion  lui  ont  attribné  l'excès,  comme  prestij^e 
et  aussi  comme  moralité. 

(bii  oserait  sonliaiter  les  llcclies  (rilercnle  en 
écliang-e  des  sonllrances  de  IMiiloctète  à Lemnos 
et  la  fortune  d’Gulipe,  aux  conditions  de  son 
destin  ? 

Dans  l't^restie,  nous  avons  nn  couple  adnltcre 
lin  ])cre  et  nn  lils  parricide  : (piel  homme  souhai- 
terait d’être  E^dsthe,  (pielle  femme,  Klytemnestra? 
Tons  ont  ai^i  librement  contre  nn  devoir  : l'un  a 
immolé  sa  (ille,  l’antre  son  époux,  le  troisième  sa 
mère,  et  dn  sacrifice  barbare  d'Agamemnon  naît 
nn  double  forfait,  si  on  vent  voir  nue  excuse  pour 
la  femme,  dans  la  |)erte  de  sa  lille. 
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La  loi  (lu  sang-  viol(‘ par  le  père,  le  sera  par  la 
mère  el  jiar  le  (ils.  La  morale  vient  tout  entière 
dans  1a  eatastroplie  et  l’art  ne  l’a  jamais  onliliè.  L’É- 
j^liseest  Ibreèe  à ivjeter  dans  l'antre  vie  la  rèeom- 
peiise  des  bons  et  la  pimition  du  méchant,  elle 
les  annonec,  les  allirme  ; l'art  lait  mieux,  il  les 
montre. 

Le  théâtre  donnerait  les  pins  pures  leçons  de 
devoir,  s’il  était  exclnsivcmcnt  tragi([iie  : il  est  de- 
venu eomicpie,  an  point  que  Paris  ne  possède  pas 
les  acteurs  convenables  d’une  traj^édie  de  llaeine. 
La  eomédie,  (jne  ce  soit  Amphyh'ion  on  fx  Misau- 
thi'ope,  ne  lait  jamais  triompher  la  vertu,  mais  la 
seule  malice;  c’est  une  école  dépravante  [lonr  uti- 
liser les  mauvaises  mœurs. 

Le  devoir  primordial  est  celui  de  la  fonction: 
c’est-à-dire  (pie  la  vertu  publique  l’emporte  sur  la 
[irivéc  et  le  ehef-d'aMivre  surpasse  la  prière.  Cela 
est  prouvé  })ar  la  dillicnlté,  la  rareté  et  rénormité 
de  la  eonséqnenee. 

Une  vertu  publiipie,  outre  la  bénélieité  de  son 
exemple,  épand  le  bien  sur  un  j;;rand  nombre;  et 
([liant  à l’anivre,  c’est  le  miracle  durable.  L’ar- 
chitectc  d’une  belle  eathédi’ale  est  forcément  su- 
[lérieur  au  bienheureux  Labre.  Et  ce  jugement  ne 
serait-il  ([iie  de  la  reconnaissance,  ([ii'il  se  légiti- 
merait. Ou  dit  ([lie  rarehcvc([ue  de  Paris  est  un 


170 


AMPJmnEATUE  DES  SCIENCES  MORTES 


prêtre  réi^iilier  et  strict  eu  son  devoir  ; mais 
les  tours  de  Notre-Dame  parlent  plus  haut  et  de- 
puis plus,  louu^temps,]^!!!*  la  j^loirede  Marie.  Sous 
peine  de  déconcerter  la  raison,  il  faut  croire  aux 
(l'uvres  : nous  reconnaissons  Dieu  aux  siennes, 
recouuaissous-iious  aux  nôtres  et  élevons  notre 
autel  au  (h*éateiir  et  nos  chapelles  aux  créateurs. 

lü^uorez-vous  que  ce  ([ue  valent  dans  la  pesée  de 
la  Providence,  la  silencieuse  vertu  et  la  muette 
prière  du  (Miartreux  et  de  la  Carmélite  ; et  ([ue,  la 
prière  des  saints  purilie  cette  même  atmosphère 
morale  empestée  par  le  vei*l)c  des  [)ervers,  et  enfin 
<pie  la  sainteté  inconnue  d’un  solitaire  com- 
pense, un  moment,  Icclatantc  iniquité  ? Oui  la 
miséricorde  paye,  sans  cesse  à lajnstice,  les  pnhli- 
([ues  horreurs,  par  de  i^rands  ascétismes  cachés. 

.le  ne  Pii^nore  pas  ; mais  il  y a un  énorme  danüfer 
à laisser  la  vertu  s'iminohiliser  dans  la  concep- 
tion étroite  de  rohédience  monasti([ue  : les  âmes 
cpii  s’accomplissent  pour  Dieu  seul  n’ont  (pie  faire 
de  monsnlfraji^e;  et  je  ne  saurai  jamais  bien  ce  ([ue 
je  leur  dois,  tandis  (pie  ma  dette  est  indéniable 
envers  les  créateurs,  envers  les  chefd’œuvreurs,  ce 
sont  mes  pères,  mes  maîtres,  ils  me  conservent  la 
foi,  m’empêchent  de  tomber,  ils  sont  mes  heures  et 
ma  dévotion  : et  je  n’ai  jamais  entendu  une  parole 
(pii  me  toucha  comme  une  oisive  bien  dessinée 
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Le  devoir  d’un  écrivain  est  d’écrire  nn  volinne 
par  an,  a dit  .lean-Panl  ; le  devoir  d’nn  clirétien 
pins  complexe  ne  se  tbrinnle  jias  aisément. 

D’abord,  le  chef  des  chrétiens  a-t-il  montré  une 
vraie  conscience  de  son  devoir,  le  ])remier  de  l’-u- 
nivers  ? 11  a phi  à des  polissons  élus  par  le  nombre 
(le  nombre  c’est  la  canaille)  d’étendre  aux  prêtres, 
l’esclavage militaire  ; dételle  façon  (pie  l’homme 
(pii  consacre  l’adorable  hostie  s’engage  à tuer 
n’importe  (piand,  n’imjiorte  ([ui,  n’importe  où  ! 
L’homicide  vohjiitaire,  mercenaire,  prolessionnel, 
a été  acce[)té,  [lar  I.éon  Xlll,  pour  scs  prêtres, 
sans  (pie  le  sourire  « nrbi  et  orbi  » ait  cessé. (^'pen- 
dant le  prêtre-assassin,  le  prêtre-soldat  c’est  la  fin 
du  catholicisme.  Le  Tout  Puissant  autocrate  de 
l’Eglise  en  juge  autrement;  cependant  les  cohènes 
([ui  ont  condamné  Jésus  n’auraient  pas  accepté  de 
remplacer  les  soldats  romains  au  Calvaire. 

Si  le  devoir  du  Pape  est  si  obscur,  (pi’il  continue 
à être  honoré,  après  les  concessions  les  plus  lolles 
(jui  aient  été  faites,  les  jilus  blasphématrices  de 
l’Evangile,  (pie  dira-t-on  du  devoir  (hirdinalice  * 
Rien,  sinon  (pie  cela  ne  regarde  i>as  les  fidèles  : la 
céleste  colombe  descend  sur  les  chapeaux  imiges 
(pii  ne  couvrent  que  des  génies  et  des  saints,  mais 
si  humbles  (pi’ils  cachent  à [tous  [les  yeux,  et  leurs 
caiiacités  et  leurs  vertus. 
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L’archevc((ue  et  l’cvèque  coiilimiciit,  célèbrent 
cl  ordomiciil,  ils  loiil  un  olUcc  de  grand  curé  : 
mais  ils  représentent  dans  leur  diocèse  moins  de 
cnllnrc  (pie  le  bibliothécaire  et  veillent  surtout  à 
écraser  le  zèle  et  rétnde,  chez  leurs  suliordon- 
nés. 

L'h'glisc  vil  de  routine,  sans  direction,  sans  j)o- 
lilicpie,  elle  ronclionne  en  ses  vieux  rouages,  on  la 
rouille  est  respectée  à l’égal  d'un  Saint  Chrême. 

Une  paresse  incurable,  une  inertie  séculaire 
coule  du  \'alican  sur  l’Europe. 

Le  devoir  patrioticjne  suit  une  coutume  jiosilive, 
celle  desacrilier  tout  à soi-mèmeel  à sa  bande  ; et 
de  réalisi'r,  au  jour,  le  jour  une  moyenne  d’équi- 
libre, en  hypolhétpianl  l’avenir. 

Une  lâcheté  bénie  règne  sur  l’Oecidenl,  depuis 
1871  : les  nations  chrétiennes  hurlent  les  unes 
aux  autres,  mais  ne  se  déeidenl  pcjinl  au  combat, 
elle  s’é|)uiseiit  à se  terroriser  en  batailles  d’arse- 
naux, en  assauts  de  recrutements,  en  menaces 
d’onlils  et  de  hordes. 

Le  devoir  eivil  se  confond  si  étroitement  avec 
le  fonctionnarisme,  qu’un  patriote  s’ajipelle  un 
emj)loyé  présent,  passé  oufului'. 

La  famille  aussi  jiarait  garder  une  vitalité  digne 
de  respeel,  et  eoidenir  une  morale  sullisante. 

On  doit  distinguer  les  intérêts  des  passions,  si- 
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non  les  mœurs  contemporaines  seraient  iinconi- 
préliensibles. 

Force  ([iii  poiirsnil  un  objet  déterminé,  la  pas- 
sion à une  t rajectoire  directe  et  violente  (pii  crée  le 
drame  à chaque  pas  ; l’intérêt  n’opère  ({ne  par  des 
biais, des  circuits, et  un  patient  exercice  de  l’activité 
sous  voie  |)révue,sans  moyen  précis.  Or,  dans  les 
lins  de  race,  l’intérêt,  remplaçant  la  {lassion,  on 
voit  une  observation  {générale  des  bonnes  mœurs 
a{){)arentes,  {larcetpi’elles  sont  les  conditions 
même  de  la  réussite. 

Dans  mie  société  étroitement  gouvernée,  la  vio- 
lence tout  de  suite  arrêtée  n’amènerait  à aucun 
résultat;  non  {ilus,  le  cynisme. 

L’intérêt,  avatar  de  la  {lassion,  opère  donc  en 
obédience  à ro{)inion  : et  dès  lors,  il  est  dilïicile  à 
de  courts  esprits,  en  traversant  lesCdianqisElysées 
un  dimanclic,de  ne  {>as  croire  ({ue  tout  est  pour  le 
bien,  sinon  pour  le  mieux. 

Cette  connexité  entre  les  convoitises  et  l’exté- 
riorité du  devoir  constitue  roptiniisme  sincère  de 
bcaucoiq)  et  reju'ésente  en  réalité, le  dernier  mode 
de  la  vitalité  latinei. 

Tant  ([u’aucune  iecousse  ne  brisera  ce  cours  de 
fourmi, ou  pourra  croire  ({ue  la  vie  idéale  n’est  pas 
nécessaire  à l’existence  des  sociétés. 


VI 


LES  PASSIONS 


L’Ainoiif  ne  saurait  se  désig-ner  que  par  son 
ol)jet,  car  il  est  toute  Tàme  ; comme  Tattraction 
est  tout  le  corps,  et  rcnthousiasme  tout  l’esprit. 

Nous  aimons  le  pire  objet  et  Dieu  pour  ainsi 
(lire,  avec  le  même  c(eur;  les  semblables  expres- 
sions se  pressent  aux  lèvres  des  mystiques  et  des 
passionnés  et  rien  ne  dillêre  entre  les  passions([ue 
leur  objet  et  la  conformité  de  leur  mouvement  à 
l’objet. 

Le  sacrifice  d’Abridiam,  imagination  d’un  fana- 
ticpie  en  délire,  prodigieuse  calomnie  de  l’ànie 
juive  contre  Dieu,  hallucinalioii  du  penple  déchu 
de  Dieu,suprème  antiphysisme  et  blasphème  sans 
analogue.horreur  auprès  de  (pioi  le  meurtre  d lla- 
bel  cesse  d’étonner,  défi  à la  nature,  à la  raison 
et  à l’idéal, le  sacrifice  d’ Abraham  n’est  que  le  plus 
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célèbre  des  criiues  et  le  meilleur  [irétexle  des 
auto-da-f‘és. 

Abraham  était  cet  époux  qui  faisait  passer  sa 
femme  j»our  sa  sieur  aliu  de  ui‘  pas  elfaroucher 
la  morale  d’im  roi  et  de  tirer  parti,  et  le  jilus  pra- 
tique, de  sa  beauté  : e’est  eet  homme  sans  hou- 
ueur  qui  doiiue  le  ji^raiid  exemple  de  foi  en  at- 
trilmaiil  à Dieu  un  ordre  révoltant  et  qui  n'a  pu 
j^ermer  que  dans  la  perversité  désieuvrée  d'un 
Calife.  xVttribuer  à Dieu  des  inspirations  barbares 
et  stupides,  et  surtout  se  lig;urer  que  Dieu  s’en- 
tretenait eu  personne  avec  des  pasteurs  nomades, 
dans  tels  [>ays,  vers  l’an  aooo  et  que  depuis,  il  a 
cessé  celte  coiidescendauee  : voilà  des  insanités, 
({u'il  faut  abandonner,  jiour  que  vive  et  lleurisse 
le  A'erlie  de  Jésus. 

Lorsque  le  général  Franeiseaiii  Jean  de  Fidanza 
rauteur  de  r7///uvY//7«/AqemprisoniuéRogcr  Bacon 
et  ([lie  Jérome  d’Ascoli  le  successeur  de  S.  Bona- 
venture  s’acharne  sur  ce  même  g^énie,  ils  défen- 
dent la  foi,  a la  façon  espagnole.  A la  [iremicre 
année  du  dix-se[)tième  siècle,  le  Saint  Ollice  abrfdé 
Giordano  Bruno,  riiomme  à qui  Descartes,  Spi- 
noza et  Leibnitz  doivent  tant,  et  tout  récemment 
le  Ahitican  afait  entendre  jene  sais  quelle  parole im- 
[unidcnte, parce  qu’on  honorait  ce  martyr  de  la  pen- 
sée assassiné  par  de  mauvais  monsignori.  L’amour 
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(le  Dieu  compris  à l’Ahrahani  et  selon  le  Saint  Ol- 
lice  est  la  jiliis  ellrovahle  de  tontes  les  passions,  la 
pins  funeste  îi  rinnnanité.  Un  clergé  se  forme  d’Any- 
los  et  de  Mélitos  ij^nares  et  paresseux  (pii  trouvent 
[)lns  simple  de  tuer  (pie  de  ré'pondre  et  d’extermi- 
neripie  de  convaincre. La  foiégale  la  brutalité,  ensa 
corruption  ; et  la  passion  dn  divin  les  pires.  Même 
ayant  Dieu  pour  objet  ramonr  devient  une  source 
de  crimes,  si  l’or^neil  et  rimpériorité  s’y  mêlent. 
Chacpie  fois  (pie  riiomme  abdiipie  sa  conscience 
et  la  rcm[)lace  par  une  consigne  relij>^icnse  on  mi- 
litaire, il  dépasse  l’horrenr  dn  mobile  individnel, 
et  rentre  dans  la  première  division  des  passions, 
selon  ranti([iiité  l’irascible,  synthèse  de  l’orgueil 
de  l’envie  et  la  colère. 

La  gourmandise,  l’avarice,  la  luxure  et  de  la  pa- 
resse forment  le  conenjiiscible. 

Descartes  (pu  ne  comprend  ([ne  le  dualisme 
dans  râme,  ne  lui  reconnait  ([iie  rintelligcnce  et  la 
matière  « la  même  [lartie  ((iii  est  sensitive  est 
raisonnable  et  tons  les  ap[)étifs  sont  des  vo- 
lontés, car  il  n’y  a en  nous  (pi’niie  seule  àme,  et 
dans  l’àme  anenne  [lartie.  » 

Malebranclie  en  ajoutant  an  mécaiii([iie  de  Des- 
cartes les  causes  occasionelles  et  l’actum  de  Dieu, 
ii’a  rien  éclairci. 

Les  passions  sont  des  modes  alïirmatifs  ou  con- 
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lirnialils  <lc  la  vie  el  de  la  personnalité.  On  se  cher- 
che en  J3ien,  en  autrui  ; on  se  prouve  sa  j)er- 
sonnalilé  j)ar  Tassent issenient  des  hommes^ 
Taccuniulation  des  hiens. 

A faire  une  division,  011  pourrait  séparer  les 
passions  d’espèce  animale  : 

La  j^ourniandise,  la  paresse  et  la  luxure. 

El  celles  de  la  personnalité  : 

L’orjj^ueil,  Tenvie,  la  colère. 

Ces  particularisations  ne  satisfont  (pic  les  ré- 
gents ; la  colère  s'accoininode  avec  toutes  les  pas- 
sions, ainsi  (|ue  Torgucil. 

On  peut  envier  la  femme  comme  la  fortune 
d'autrui  et  Torgueil  constitue  la  jilus  forte  part  de 
la  luxure. 

L'attraction  passionnelle  de  Fouricr  a une  hase 
plus  claire  : Tlumimc  est  attiré  suivant  son  jien- 
chantvers  un  ordre  d’impressions  spécial.  L’un 
ne  jouit  ({ue  de  l’opinion  et  non  des  hiens  ; l’autre 
souffre  non  de  son  malheur,  mais  de  Tlieur  d’au- 
trui. Que  ce  soit  dans  les  hras  d’une  femme  ou 
dans  lamélée  des  condials,  aux  tiroirs  pleins  d’or 
d’un  colfre  on  dans  la  paresse  Thoinmc  ne  cherche 
(jue  la  conlirmation  de  sa  personnalité,  et  le  mode 
vital  le  plus  allirmatif,  c’est-à-dire  le  plus  propre 
à sou  expansion  idyosyucrasiijue. 

Li“  Docteur  Meriadec  Conan  a dit  une  formule 
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rcinur([uul)lc  ; « lu  luuludic  est  une  fouet  ion.  » 
La  passion  est  une  fonction  de  ràme,  el  Pascal  l’a 
bien  exprimé,  disant  que  commencer  par  l’amour 
et  tinir  par  1 ambition  c’est  le  meilleur  mode  d’é- 
prouver toute  la  sonorité  de  la  vie, 

A la  jiassiou  on  a opjmsé  la  raison  et  ainsi  eréé 
une  antinomie  irréductible; 

Lst-il  raisonnable  de  g'émir  et  de  désespérer 
pour  une  femme,  quand  tant  d’autres  semlilables 
la  poui-raient  remplacer;  ou  bien  (piand  on  est 
Delacroix  de  souhaiter  l lnstitut,  ou  de  verser  tout 
son  sanî?  pour  une  tache  roulée  à son  habit  ou  de 
passer  une  vie  d’etfort  et  de  privation  atin  de 
mourir  aisé  ? 

Rationnellement,  ne  concevoir  raniour  ipie  dans 
un  être,  jifitir  d’une  saiiclion  illusoire  el  (pii  tarde, 
et  risquer  sa  vie  pour  un  bout  de  ruban,  sont  des 
folies  sans  nom  et  incompréhensibles. 

La  passion  s'expliipie  par  l’idéalité  individuelle  : 
un  amant  éprouve  rimpression  complémentaire  par 
l'aimée  el  est  l’ainme  n'est  plus  nue  femme  parmi  les 
femmes,  elle  est  rincarnation  de  son  désir.  Dela- 
croix, discuté,  vilipendé  s’était  donné  poursii'ne  de 
victoire,  le  fauteuiLMazarin  et  dés  lors  ce  fauteil  de- 
venait le  symbole  de  sa  volonté.  l*our  le  j,o*enadier 
qui  suivit  Napoléon  du  Cadre  à .AIoscou,  el  (pii 
l’eul  suivi  aux  enfers, la  croix  d’honneur  représen- 
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tail  cl  la  possession  de  la  femme  aimée  et  la  con- 
séeralioii  académiipie  : e’élait  l’idéal  même  du  sol- 
dat, son  « quo  non  ascendam  » 

Les  passions  sont  des  maladies  en  ce  qu’elles  dé- 
naturent la  coneience  et  la  teintent  d’une  façon  ex- 
clusive, forçant  l'idéalisation  de  riiomme  à s’y  ap- 
])li(picr. 

La  faculté  mentale  dans  la  passion,  ressembler  à 
Kassandra  prisonnière  d’Af^amenmon  ; malü^ré  sa 
dig’uilé,  elle  doit  servir  à la  brutalité  de  ràme  obs- 
cnrée. 

Il  ne  peut  pas  y avoir  de  passions  raisonnables, 
il  n’y  a (pie  des  passions  idéales  : et  ce  sont  celles 
(pii  portent  l'homme  vers  le  monde  snjiérienr. 

On  a dit  ((  sainte  colère,  juste  org’iieil  légitime 
envie;  anenne  de  ces  épithètes  ne  s’aj)pli(piera  ni 
à la  j^onrniandise,  ni  à la  paresse,  ni  ii  l’avarice. 

Idéaliser  est  le  vrai  nom  de  moraliser  et  idéali- 
ser c'est  détacher  riiomme  du  réel,  lui  faire  ])i‘é- 
férer  le  rêve  à la  conlinj^’ence,  dévelojiper  sa  vie 
intérieure,  alin  (pi’il  n’extériorise  pas  son  Ame,  en 
crime  et  en  désordre. 

Les  divisions  passionnelles,  comme  les  ar;^n- 
inents  syllogisli(pies,  exercent  ratlenlion,  facili- 
tent la  classification  des  reniar([ucs,  sans  élnci- 
cider  les  cpiestions. 

L’orientation  d’une  Ame  décide  de  ses  passions. 
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Là  où  le  dirélicii  pmuonce  « péché  » l'iiTéli- 
ij^ieiix  dit  « Imsçatclle  ».  L'un  sait  que  la  concupis- 
cence est  un  courant  de  perdition,  l’autre  ne  lui 
découvre  aucune  consé([uence  : par  suite, le  premier 
.seul  est  conscient. 

Cette  partie  de  la  médecine,  la  moins  cultivée, 
la  prophylaxie  devrait  être  la  science  sociale  entre 
toutes.  Fourier  se  trompa  eu  pensant  satisfaire 
les  passions  mais  on  peut  les  canaliser  et  la  société 
ne  le  fait-elle  pas  ? Elle  a ouvert  rarmée  aux  homi- 
cides, la  Bourse  aux  voleurs,  les  emplois  civicpies 
aux  jiaresseux,  le  journalisme  aux  envieux  et  les 
maisons  publiques  à tout  le  monde. 

Mais  la  société  se  contente  de  tempérance  et 
l’intérêt  de  riiomme  est  de  dépasser  cette  stase 
néj^ative,  et  d’évoluer  sur  un  plan  d’essor  et  d’ac- 
complissement. 

( AUijiig'alenicnl,  la  luxure  trouve  un  cours  har- 
monieux; l’orgueil  ipii  se  manifeste  jiar  l’œuvre, 
se  légitime  ; l’envie  peut  s’ homologuer  avec  l’é- 
niulation  ; la  colère  opérer  avec  impériosité 
dans  le  sens  du  bien. 

Les  mauvaises  passions  se  résument  en  pa- 
resse : le  voleur,  riiomicide  sont  [laresseux  : et 
les  paresseux  sont  gourmands  et  luxurieux. 

Socialement,  les  mœurs  dépendent  de  rexcni- 
ple;  le  grand  nombre  fut  toujours  troupeau  ; il 
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suit  rinipulsioii  : voilà  pourquoi  les  résj)onsal>i- 
lités  (les  gouvernants  sont  extrêmes  (piaud  ils 
agissent  en  policiers  au  lieu  de  prévoir,  en  mora- 
listes. 

Sans  la  religion,  (pii  parlerait  du  bien,  des 
vertus  ; Paris,  la  grande  ville  n’a  pas  un  lieu, 
une  cérémonie  destinée  à élever  ou  relever  Tàme. 
Même  laï(pie,  une  société  aurait  intérêt  à cultiver 
ranimisme,  et  le  théâtre  abandonné  aux  tenanciers 
de  la  prostitution  serait  l’église  sociale,  dans  un 
pays  aux  chefs  conscients. 

L'individu  seul, aujourd’hui,  cultive  sa  personna- 
lité ; mais  comme  il  ne  reçoit  rien  du  collectif,  il  ne 
lui  rend  que  du  dédain.  En  ce  temps,  la  supériorité 
sépare  celui  (pii  racon([uise  de  la  foule;  et  la  foule 
manifeste  comme  passion  dominante  l’irrespect  ; 
la  dernière  passion  du  parisien  a un  nom  spécial  : 
la  blague.  On  la  trouve  avec  un  mascpie  héronpie 
aux  pieds  de  l’échafaud  sur  la  lèvre  de  l’assassin; 
on  l’entend  vraiment  spirituelle  entre  deux  verres 
de  bière  dans  les  cafés  ; on  la  consomme  matin  et 
soir  sous  forme  de  journal  et  ainsi  un  peuple  qui 
ne  se  prend  plus  lui-même  au  sérieux  s’achemine 
vers  la  servitude. 

Quand  Rabelais  disait  que  le  rire  est  le  propre 
de  riiomme,  il  parlait  à une  époque  vivante  et 
intense  aux  passions  sombres  et  tragiques. 
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A celte  heure,  en  ee  pays,  la  plus  belle  race 
<le]>uis  la  {grecque  étale  son  aj>;‘onic  sardonique  à 
.Montmartre,  incarnation  d’une  galanterie  qui 
n’est  plus  que  brutale  et  d’une  perversité  devenue 
boiirji^eoise. 


Le  preinicr  acte  atti*il)ué  à riioiiiiuc  fui  île  eiieil- 
lir,  la  [)liis  redoutable  déleiise,  le  Iruit 

iruii  arbre  ijiii  s’appelait  l’arbre  du  bien  et  du 
mal. 

Kii  dégaj^eaiit  le  mystère  de  sou  symbole,  cet 
arbre  s’euteiid  au  sens  lif^uratil  comme  dans  Hay- 
moiid,  Lulle  il  s'interprète  en  arbre  de  Jessé  abs- 
trait, en  table  des  rapports  de  1 humain  au  divin. 

Ce  n’est  ni  l’arbre  du  bien,  ni  celui  du  mal  ; 
mais  l’arbre  de  l’iin  et  de  l’autre.  Le  fruit  qui  y 
j)eud,  représente  la  coiisciencc:  elle  se  révèle  par 
un  dualisme  d’impression  : mais  tout  arbre  pro- 
jette une  ombre  et  l’ombre  du  bien  c’est  le  mal. 
Osiris  et  Typhon,  Orinuz  et  Arhiman,  incarnent  cl 
meuvent  ce  même  problème  des  relativités. 

Sans  répéter  les  délinitions  eonnuesdes S.S.  Au- 
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giisliii,  Thomas,  Dciiys  et  du  ji^raiid  Lacuria,  le  mal 
est  raceideiit  eoiisé(|iieiitiel  de  deux  lois  : tout 
monte  ou  deseeud,  dans  le  domaine  du  liiii,  tout 
se  subtilise  ou  se  eouerélise,  tout  suit  nue  ascen- 
sion ou  une  eluitc,  jusqu’à  un  point  de  fixation 
(pii  est  la  eonsonnance  harmonique  : tout  évolue 
ou  involue  : car  la  vie  a ce  double  courant  et 
riiomme  comme  un  métal  animé  entre  deux  ai- 
mantatiims  subit  la  double  attirance. 

Le  mal  n’existe  pas  en  Dieu  ; dans  riiomme  il 
n’est  (pTune  eonsé([uense  de  la  série.  Sujets  à des 
besoins  orü:ani(pies  impérieux,  à des  passions  vio- 
lentes, à de  fausses  idéalités,  nous  avons  à vaincre 
ou  notre  conseienci;  ou  notre  sensation,  et  cette 
lutte, entre  plusieurs  forces,  enjj^endre  des  accidents 
qui  sont  le  mal. 

Celui  (pii  a faimet  (pii  vole,  fait  un  acte  coupable, 
par  le  défaut  de  sanature  (pii  a besoin  de  nutrition: 
la  cause  du  délit  vient  de  la  nécessité  téorganiipie . 

Celui  (pii  tue  dans  la  colère,  invoipiera  son  tem- 
pérament bilieux  ou  sanjpun  (pii  ne  le  justifie 
pas,  mais  (pii  expliipie  son  acte  : le  propre  de 
l’homme  est  de  s’efforcer  à la  justification  de  ses 
actes,  (juels  (pi’ils  soient  ! 

Notre  esprit  associe  aisément  le  bien  avec  la 
beauté  et  l'harmonie  ; cette  association  définit  la 
morale  î 


VI. 


TKAITK  DES  ANTINOMIES 


187 

Un  beau  sciilinienl  est  loujours  harmonique 
mais  riiaiTuoiiie  s’écrit  sur  trois  portées  hiérarclii- 
ques  (|ui  se  commamlcnt  riiiie  l’autre. 

Se  nourrir  hyjçiéuiqumeiit  est  louable, faire  de  la 
nourriture  nue  voluptécoustitue  déjà  uiivice  ; lais- 
ser la  gourmandise  devenir  le  thème  de  notre  ap[)li- 
cation,  et  la  dominante  de  notre  pensée,  commence 
une  descente  vers  ranimalité.  Le  premier  préee[)te 
de  la  morale  donne  à cluupie  élément  de  la  vie 
sou  importance  légitime. 

Nous  avons  trois  vies  à entretenir  <pii  veulent  des 
soins  didcrents  ; et  celui  qui  observe  la  propor- 
tion de  cette  triplicité  apparaît  déjàiin  juste.  Entre- 
tenir la  vie  spirituelle,  jiar  l'application  au  mys- 
tère: voilà  l’ofUcc  de  conservation  et  d'accomplis- 
sement de  l’es[)rit,  qu’on  l’opère,  par  l’étude,  la 
prière  ou  la  contemplation.  L’homme  supérieur  se 
propose  chaque  matin  de  lire  ou  de  voir  une  mer- 
veille, ou  de  relire  et  de  revoir,  ce  qui  est  plus 
aisé  et  aussi  profitable  et  s’assure  au  soir  qn’il  a 
eu  son  moment  d’abstraction,  de  pensée  pure  ou 
d'euthousiasme.  Heureux  ([ui  développe  en  lui  la 
vie  intellectuelle,  la  seule  qui  ne  déçoive  jamais, 
la  seule  ou  le  progrès  soit  constant,  le  succès  a 
jamais  acquis. 

Car,  la  vie  animique  qui  oflrc  quehpies  ivresses 
les  met  à un  tel  prix  de  compensation,  tpi’on  ne 
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sail  jamais  bien  si  un  scntiiiiciit  vaut  ses  coiisé- 
{{ueiiecs.  L’entrelicii  de  la  sensibilité  nous  Idree  à 
I)arliei[)er  à la  douleur  d'autrui,  ({uand  nous  en 
avons  liiii  avec  la  notre  et  celui  (jui  sort  d'essuyer 
les  crises  nerveuses  de  la  femme  aimée  se  heurte 
en  la  ([uittanl,  au  mendiant,  au  déshérité.  Notre 
eceur  ne  vit  (jue  de  tristesse,  de  eompassion  ou 
d'envie  et  il  n'y  a jioint  de  bonheur  moral.  Mais  la 
solitude  de  Fàme  est  si  cHrayanle  (pie  nous  pré- 
férons tout  à notre  seule  société  et  (pie  l’èti'e  (jui 
nous  l'orce  à nous  oublier,  nous  sauve  du  déses- 
poir. 

L'àiiie  en  proie  a de  continuels  vertij>cs,  har- 
celée [)ar  les  passions,  comme  la  malheureuse  lo 
par  les  taons,  n’a  ({u'un  [iliare  son  idéalité  et  si 
elle  est  fausse,  l'ànie  se  perd  corps  et  bien  aux  ré- 
cits inévitables  de  la  Norme.  La  Fatalité  j?rec([ue 
expliipiée  est  téi'ilimée  c'est  le  total  du  teni])éra- 
ment  individuel  et  de  ses  heurts  avec  la  causalité 
seconde. 

Malebranche  a donné  la  meilleure  étude  classi- 
que sur  la  prédestination;  et  grâce  à la  réputation 
(pie  Arnaud  (rAndilly  a faite  du  « traité  de  la  na- 
ture et  de  la  grâce  » souligne  le  vrai  mérite  de  cette 
œuvre 

L’homme  de  Port-Royal  veut  établir  (pic  Dieu 
n’agit  ni  jiar  une  volonté  générale  ni  par  voie  sim- 
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pic  : opinion  sacerdotale  de  [loliticpie  morale  et 
<pd  ne  peut  dépasser  la  sacristie  et  siqiporler  la 
discussion. 

Oui,  il  y à en  Dieu  unité  de  vouloir,  et  cette 
unité  s'appelle  le  verbe  ; la  prescience  ne  permet 
pas  eel  aidropomorphisme  <pii  ferait  rendre,  sui- 
vant révénement,  des  ukases  à la  divinité,  ratures 
du  verbe  sur  liii-méme. 

Olle  coucejiticn  a sa  source  dans  Timprévu 
des  événements  ? Un  miracle  suivant  la  délinilion 
de  rarehevè([ue  de  Paris  est  une  dérogation  aux  lois 
de  la  nature,  ^'raimcnt  nous  les  connaissons  jieu 
ces  lois,  pour  juger  de  révénement  ([ui  y déroge  : 
et  n’esl-ee  pas  (pie  généralement  on  appelle  lois 
de  nature  les  habitudes  de  nos  sens  ^ Su[)posez 
>n  lîretagne  le  soleil  de  minuit  de  la  Norvège  et 
vous  aurez  une  impression  de  lin  du  monde. 

La  parcss(*  (le  l’esprit  humain  est  indicible,  il 
déteste  les  surinâses  et  ne  veut  pas  être  étonné 
il  classe  en  catégories  ce  (pii  rall'cete  pour  n y plus 
penser  et  l’exemple  de  cette  expéditivité  d’expli- 
eation  s’étale  dans  la  doctrine  dite  diaboli(pie. 

(Quelle  eommodité  de  r('jeter  dans  un  au  delà 
d’ombre,  les  embarras  de  la  psychologie  et  le 
surcroît  d’horreur  des  crimes  ! 

' Certes  les  phénomènes  de  la  sorcellerie  délient  la 
négation  ; l’histoire  les  rapporte  avec  les  garanties 
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complètes  de  raiithciiticité.  Xi  les  possédées  de 
Londun  et  Louviers,  ni  les  trembleurs  des 
(üévennes,  ni  les  vampires  de  ^loravie,  ni  les 
fantômes,  ni  les  sorts,  ni  les  envonlements  et 
maléfices,  on  vénéfices  ne  sont  niables. 

Mais  le  déterminisme  de  ces  pliénoniénes  n’a 
besoin  en  aucun  cas  ni  du  dialile,  ni  des  diables: 
et  scientiliipieinent  les  cas  rapportés  par  Gorres 
sont  classablcs  et  ex[)licables. 

Dans  l'instant,  il  n’y  a souvent  ((iie  dn  mal  et 
triomphant,  Abel  tombe  sons  la  massue  de  Caïn. 
Donr  s’élever  du  fait  à l'idée  morale,  il  faut  suivre 
le  menrlrier  an  lonti:  de  sa  vie  jnsqn’à  sa  mort. 

Si  Napoléon  a expié,  Charles  ()nint  plein 
de  crimes,  est  mort  tran({uille  avec  tous  les  cer- 
tilicats  d’éternité  (jiie  l’Eglise  attribue  à l'épée 
fanaliipie.  Tallevrand  (pii  incarna  le  mcnsoiygc  a 
fait  une  fin  chréthmne. 

Les  esprits  ou  occultistes  ou  religieux  voient  la 
justiçe  dans  le  devenir.  Il  faut  envisager  autre- 
ment le  mystère  du  bien  et  du  mal,  cl  révéler 
un  secret  de  la  charité. 

Les  mérites  d’Abel  sont  applicables  à (ànn,  le 
bourreau  reçoit  un  bénéfice  de  la  vertu  du  martyr: 
il  faut  déduire  du  mal,  le  bien  dont  il  est  l’occasion. 

Ici  se  dresse  une  antinomie  inquiétante  : la  vic- 
time sauve  l'assassin.  Que  devient  la  justice? 
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Mais  line  antre  antinomie  sneeède  ; on  peut 
limiter  la  justice,  et  non  la  charité. 

Quel  conilit  jçrandiose  ! Nous  concevons  la 
justice,  (rime  exacte  façon  ; la  miséricorde  est 
inlinie  sans  code,  sans  rèjçle,  proportionnée  sen- 
lemeiit  à la  sensibilité. 

On  a trop  présenté  rindividu  isolé  de  rimma- 
nité,  et  jicsé  séparément  dans  la  divine  balance 
niommc  et  l’espèce. 

Il  faut  dednire  du  mal,  le  bien  dont  il  est  l’occa- 
sion. Comme  tout  s’opère  par  action  et  réaction 
et  (pie  riiistoire  nous  montre  une  projuirtion  en- 
tre les  crimes  et  les  vertus  diin  même  temiis  ; les 
mérites  du  saint  (pii  se  jette  dame  la  iiénitence  au 
spectacle  des  prévarications,  expie  pour  les  pré- 
varicateurs. 

Si  une  vraie  dévote  entendant  un  blasjièmc  fait 
line  oraison,  le  mérite  de  cette  oraison  s'appliipic 
en  rédiielion  de  dam  au  blasphémateur. 

Car,  le  bien  (jni  est  Dieu  doit  triompher  et 
triomphe  en  eflet,  par  la  suite  et  renehainement 
des  choses  (pii  échappent  forcément  à notre  débile 
attention. 

Napoléon,  le  plus  grand  scélérat  de  ce  siècle, 
sans  excepter  personne,  à provmpié  des  abnéga- 
tions des  héroïsmes  c|ui  seront  des  atténuanccs  à 
son  é})Ouvantable  daimuition. 
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La  soiiirrance  paye  la  dinie  (révolution  imposée 
àTètre  humain;  eu  tait,  elle  vaut  comme  de  l’ar- 
gent et  consentie,  comme  de  l’or.  Lecomimm  voit 
une  lahle  de  Lncnllns  et  il  envie  : si  celui  cpii  doit 
s’asseoira  ce  festin  est  dyspcpticpie,  mieux  vau- 
drait pour  lui,  un  morceau  de  pain  et  un  bon  es- 
tomac. 

Sans  cesse  jiris,  comme  des  sauvages  aux  appa- 
rences extérieures  nous  envions  Néron,  cet  im- 
bécile ({ui  incapable  de  rêver  un  grand  spectacle  a 
besoin  d’incendier  Rome,  pour  se  donner  une 
impression  grandiose. 

J.c  maréchal  de  Retz,  un  des  [)his  illustres  scé- 
lérats, ne  connut  jias  la  joie  pure  d’uii  calme  alchi- 
miste, malgré  ses  forfaits. 

Le  mal  est  la  débilité  de  l’ànie  comme  la  maladie 
est  celle  du  corps.  R n’y  a pas  plus  de  raison  d’at- 
tribuer l’iin  (pie  l’autre  au  (h’éateur.  ^lais  en  de- 
hors de  la  constitution,  nous  pouvons  davantage 
en  esjirit  (ju’organi(piement  : illimité  même 
s’ouvre  devant  nous  le  ehamj)  des  réactions  sjiiri- 
tuelles. 

Le  verbe  crée  .son  allirmation  : et  plus  l’allir- 
mation  est  haute,  plus  riiomme  s'élève.  Le  seul 
mal  est  le  désesiioir.  11  y a toujours  un  parti  à tirer 
de  soi,  des  autres,  de  l’époque  ; il  y a toujours  ex- 
piation possible  pour  le  plus  grand  crime  et  il  y a 
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toujours  une  aseeusioii  prodiaino  (levant  la  vertu, 
même  accomplie. 

Des  apparences  de  ce  monde  le  mal  est  la  plus 
dangereuse  ; c est  une  hrume  ({ui  baigne  nos  cœurs, 
mais  qui  iie  rc'siste  ni  à une  prière,  ni  à une  vo- 
lonté. 


LES  ANTINOMIES 

DK  LA 

MÉTAlMIVSIOl  E 
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LA  NOTION  MÉTAPlIVSlOL’E 

Ta  neTa  Ta  fu<7ixa  1’  étude  qui  vient  après  la  physique, 
selon  le  titre  d’Aristote  est  la  partie  transcendante 
de  la  philosophie,  déterminant,  à la  fois  la  Théo- 
dicée et  la  Psycholog-ie.  Seule  elle  fournit  des  mé- 
thodes, car  seule  elle  traite  de  l’ètre  en  soi  : véri- 
lable  science  de  l’absolu,  sacerdotale  et  ésotérique 
dont  Platon,  Plotin  et  les  mystiques  gardèrent  le 
dépôt,  depuis  eux  disjiersé.  Malheureusement,  la 
cidture  passe  d’Aristote  à Descartes  et  à Male- 
branche.  L’un  a dit:  la  philosophie  a ses  racines 
dans  la  métaphysique,  et  l’autre  « c’est  la  science 
des  principes  qui  servent  de  baser,  à toute  connais- 
sance. » Leibnitz  se  classe  le  plus  haut  des  mé- 
taphysiciens classiques,  Locke,  e.sprit  médiocre  et 
Condillac,  esprit  nul,  au  lieu  de  voir  dans  lasen- 
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sation  le  siibtratimi  de  la  pensée,  y ont  trouvé  sa 
ji^cnèse  : ridée  succédané  des  accidents  orjçanitpies 
ne  siii^nilie  ([ue  des  continj^ences  individuelles,  des 
idiosyncrasies  sans  objectivité. 

D’Aleinbert  conclut  ce  moiiveinent  en  polisson 
disant  : « la  métaphysique,  une  science  vide  et  con- 
tentieuse dont  les  propositions  insolubles  et  fri- 
voles alimentent  seulement  les  esprits  ténébreux 
et  faux.  » 

Kant  a projeté  l’ombre  épaisse  de  son  enten- 
dement, déünissant  la  métaphysique  : « l’inven- 
taire systématique  des  trésors  de  la  raison  pure  : » 
Il  a trouvé  tpi’il  y avait  une  métaphysique  de  la 
nature  et  une  métaphysique  des  mœurs  : et  on 
appelle  cela  de  l’idéalisme  ou  selon  le  mol  comi- 
que des  manuels  « un  demi-septicisme  » produit 
bizarre  où  la  subjectivité  s’allie  a l’imiversalité. 
Habitués  ne  voir  l'idée  que  formulée  et  phrasée,  au 
lieu  de  l’étudier  à l’état  idéal  et  imajj^inatif,  jiréo- 
cupés  des  conséquences  de  l’assertion  plus  tpie 
de  la  vérité,  les  philosophes  ont  nié  la  métaphy- 
sique par  inimitié  contre  la  relij,don,  assez  habiles 
pour  prévoir  (pie  la  métaphysiipie  acceptée,  le 
dogmatisme  devenant  légitime,  l’ère  des  fantaisies 
individuelles  se  fermait.  Ajouter  la  vérité  à la  vé- 
rité est  plus  dilUcile  (jue  de  faire  de  la  scolastiipie 
impressionniste  ; il  faut  un  nez  bien  beau  pour 
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(jifon  lereniarque  ; evaj^éré,  (lilïonne,  il  attire  l’at- 
tcMitioii,  aiséiiieiit.  L'idée  est  un  phéiioiiiène  si  fçc- 
néral  qu’on  rétiulie  à son  gré  : à l’état  abstrait  c hez 
plusieurs,  à l’état  sentimental  chez  tous. 

D'où  riioinine  prend  il  les  idées  d’absolu  c[ui  se 
trouvent  chez  le  sauvage,  ou  le  rural,  comme  au 
plus  haut  degré  d’évolution?  Il  tant  une  convenance 
naturelle  entre  riiomme  et  ces  notions?  Et  les  no- 
tions existent  dans  l’homme  ; la  vie  les  éveille. 

Le  bon,  le  beau,  le  juste,  ne  sont  ni  [)ersonnes 
ni  choses,  et  tout  le  monde  les  connaît.  La  sensa- 
tion nous  révéle  un  objet  par  ses  cpialités  aüéc- 
tives:  mais,  la  cpialité  sans  objet,  comment  la  con- 
cevons-nous? La  mesure  de  l’ordre  terrestre  ne 
donne  pas  l’idée  d’infini  ; ni  les  huit  à neuf  mille 
ans  d’histoire,  celle  d’éternité;  ni  la  vue  de  nos 
voisins,  celle  de  beauté  ! 

Comment  l’abstraction  entre-t-elle  en  nous  ? On 
chercherait  indéfiniment  ; elle  n'y  entre  pas,  c^lc  y 
est,  en  puissance. 

L’idéalisation  est  la  réaction  de  la  conscience 
au  contact  de  la  vie. 

L’homme  possède  lafacnlté  de  concevoir  la  ejua- 
litéen  elle-même, en  dehors  de  l’objet.  La  force  n’est 
pas  une  Dallas,  ni  la  Bonté  une  Iléré,  ni  la  justice 
unjuge  ; l’attribut  sans  sujet,  l’attribut  sans  figure 
ne  présente  qu’un  rapport  de  l’homme  ; à quoi? 
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Car  un  rapport  mène  une  lit^ne  droite  ou  courbe 
entre  deux  points:  riioinine  étant  le  premier,  ipiel 
sera  le  second? l’Univers. 

Il  se  révèle  à nous  par  des  pliénoniénes  aussi 
mystérieux  que  l’abstraction,  plus  [irécis  en  leur 
périodicité,  et  qui  devant  notre  ignorance  se  nom- 
merait rindélini. 

L'abstraction  se  formulerait  donc  le  rapport  de 
riionune  à l’indéfini:  mais  ce  <{ui  échajipc  à la  dé- 
linition,  par  son  étendue,  sa  multiplicité  ou  son 
essence,  suppose  un  mystère,  c’est-à-dire  un  défi 
a la  pénétration  de  notre  espèce. 

Nuln’adit  encore  « runiversest  Dieu  wpareeque 
l'univers  présente,  comme  riiomme,  les  stigmates 
d'une  dépendance,  les  signes  de  la  chose  obéis- 
sante. On  obéit  ([u’à  une  force  en  physique  même, 
et  runivers  obéit  : la  relation  de  rhomme  avec  la 
force  rcctrice  supérieure  s’adirme,  en  dehors 
du  Cosmos.  Car,  la  loi  nous  pénètre  et  nous 
régente  aux  sentiments  et  aux  pensées  comme 
aux  sensations  et  événements,  et  celui  qui  n'en 
sent  pas  rimminente  injonction,  est  inattentif  ou 
ignare-. 

— OHiciellcment,  il  y a quatre  iirodromcs  méta- 
physiipies  : le  dualiste  du  cathéchisme  où  riiomine 
est  dit  corps  et  ànie  ; le  matérialiste  où  rhomme 
n'a  qu'un  corps  ; l’idéaliste  classiipie  où  rhomme 
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nVst  ({ii'àiiic  ; eiiliii  le  paiilhéiste  où  riionime  est 
parlieiile  divine  et  Dieu  i(l(‘iiti([ue  au  monde.  Une 
cinquième  eonce[)tioii,  la  [)lus  ancienne  et  <pie  les 
réji^ents  ne  mentionnent  même  pas,  est  ternaire, 
(die  attribue  au  mortel  : un  corps,  une  âme  et  un 
esprit  ; et  ainsi  satisfait  au  matérialiste  par  le  n*- 
counaissauce  ([lie  riiommc  a un  élément  (ranima- 
lité;  à l'idéalisme  en  séparant  le  déterminisme 
animi([ue,  de  rintellectuel. 

('oiilbndre  la  sensatii^n  avec  la  conscience,  ou 
celle-ci  avec  l'intellig'ence,  su[)[)ose  une  étourderie 
étranife;  il  y a litii<e[)our les[)hénomènes  extrêmes 
de  ctia([iie  catégorie  ; des  vibrations  organiques 
sont  déjà  conscientes  ; des  conscientes  restent  en- 
core physi([ues  ; et  je  dois  le  répéter,  le  [loiiit  étant 
d'importance,  l'idéalité,  d’ordinaire,  tient  la  place 
de  l’idée  [Uirc  et  n'est  ({ue  sa  senlimentalisation. 

I. es  trois  séries  pliém^ménales  restent  précises 
indéniables. 

La  vie  organiijue  olfre  le  spectacle  de  la  nais- 
sance, de  la  mort;  la  vie  animi([ue  déjà  mysté- 
rieuse cache  son  début  et  sa  (in,  le  balbutiement 
de  la  conscience  et  la  scission  finale  de  l’Ame  et 
du  coi*[)s  écha[)[)ent  a notre  contn'ile. 

On  a des  fœtus  de  divers  moments  de  la  gesta- 
tion, mais  ([uand  la  conscience  se  forme-t-elle  ehez 
l’enfant:  et  dans  la  mort,  (jue  voit  on  finir?  Rien  ([ue 
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la  vie  ori^aiiique  ; la  maison  physique  s’écroule  ; 
l'armure  suhitemeut  disjointe  se  rompt  et  sombre 
inerte,  c'est  bien  la lornie  Immainc  ([ui  va  pourrir 
mais  ce  n'est  que  la  forme  ! 

Devant  l’expérience  stricte,  l'ànie  est  un  mys- 
tère : quelques  uns,  ont  pu  s’en  écarter,  parce  ipie 
cette  pénombre  g-ène  leurs  jiratiques  études,  mais 
leur  allirmation  de  la  mortalité  de  Tàme  est  la 
plus  gratuite  des  ojiinions  et  ne  se  défend  par 
aucune  démonstration.  Avec  la  vie  organitjue,  la 
vie  animique  cesse  à nos  yeux  : voilà  toute  la 
science,  et  rhomnie  qui,  laïquenient,  prononce  un 
mot  de  plus  est  un  imposteur  ou  bien  il  propose 
son  sentiment  personnel  et  comme  sentiment, 
non  comme  démonstration. 

Le  troisième  élément  de  l'homme,  l’intelligence 
a des  preuves  de  son  existence  aux  bibliothèipies, 
aux  Musées  et  aux  Eglises.  Le  regard  du  S.  Jean, 
l’élan  de  la  Samothrace  et  le  plan  de  Notre-Dame 
ne  sont  ni  des  phénomènes  organiques,  ni  des 
animiques.  Les  œuvres  du  génie  ne  se  rapportent 
à aucune  nécessité  : l'humanité  cependant  trouve 
en  elles  ses  mœurs,  ses  idées,  ses  plaisirs. 

Le  génie  a crée  des  systèmes  et  des  formes, 
comme  un  arbre  porte  des  fruits,  selon  son  es- 
pèce ; mais  le  génie  considéré  comme  fonction 
correspond  à une  nécessité. 
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La  vie  orj(aiii(iue  s'entreticiil  aniiiialeiiieiil,iiivie 
animique  airecliveiuenl  : la  vie  idéale  ou  spirituelle 
a besoin  d'ascèse,  de  nutrition,  (réléiueuls.  Pcut- 
oii  dire  (pie  riioniiue  a besoin  d’art,  de  beauté,  de 
ehels-d’ienvres ? Non,  car  riioinine  a détruit  les 
plus  belles  (euvrcs  et  ce  ([ui  nous  reste  ne  repré- 
sente pas  le  luillièiue  de  ce  (pii  lut  et  encore  cela 
ii'est-ii  resté  (pie  par  éiioruiité  ou  valeur  niar- 
ehande. 

L'houinie  a-t-il  besoin  de  seieiicc?  il  ii'a  besoin 
que  d’expérieiiee  [loiir  être  marin,  soldat,  labou- 
reur, bampiier. 

Le  domaine  de  l'art  et  de  ta  conuaissauee  res- 
semble au  Mail  des  [lelitcs  villes,  ou  n'y  voit  que 
quelques  exeentriqr.es  et  ceux  qui  iiréparciit  un 
examen. 

La  vie  s[)irituelle  se  réduit  à l'incapacité  d’un 
Mac-Mahon  et  on  atteint  aux  plus  hautes  l’ouctions 
sans  être  un  homme  c’est-à-dire  sans  avoir  ja- 
mais pensé,  en  remplaçant  le  dévclopjicnieut  de 
la  conscience  par  la  rigueur  des  consignes 
sociales,  aveuglement  suivies. 

Ce  (pi’on  apiielle  progrès  est  uii  niveau  (pii 
donne  rillusion  d'une  humanité  surélevée,  par 
ellct  d’uniformité. 

A une  revue  tous  les  soldats  sont  identi(pies, 
la  civilisation  jiroduit  le  même  elfet  d’unité  et 
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la  civilisation  est  bonne  : elle  distribue  nne 
moyenne  de  nutrition  aniinique.  elle  force  l'indi- 
vidu à un  rendement  moral,  relatif. 

Les  ([uelques  idées  (ju’elle  met  en  œuvre,  huma- 
nité solidarité,  patrie,  proj^rés,  devoir,  honneur 
sont  des  emprunts  à la  métaphysique. 

Certes  les  assemblées  publi(pies,  en  France  du 
moins,  ne  montrèrent  jamais  de  penseurs  et  la 
(Convention  moins  ([u'une  autre  ; entre  lesrhétori- 
ciens  de  la  Gironde  et  les  hurleurs  de  la  mon- 
tai'iie  on  passe  du  poncif  d'un  discours  latin  à la 
hâblerie  Gand)ettine. 

Enlin  trois  mots  balafrent  un  temps  comme  le 
nôtre  : liberté,  éi^alité  fraternité,  <pii  n’ont  un 
sens  (ju'en  métaphysicpie  ; car  socialement  la 
liberté  consiste  à être  fusillé  jus([u'à  quarante 
ciiKj  ans  pour  un  « ouf»  mal  adressé  ; rég’alité  à 
dépendre  du  plus  riche  cpie  soi,  et  la  fraternité  à 
avoir  ses  supérieurs  pour  bourreaux,  ses  éu^aux 
comme  envieux  et  ses  inférieurs  comme  ennemis. 

I.es  pires  énerp^umènes,  brutes  inconscientes 
d’une  réaction  ne  pensèrent  jamais  au  sens  de  leur 
formule;  mais  ilfautde  rétotfepour  qu'un  bâton  de- 
vienne un  drapeau,  il  faut  un  idéal  pour  tpi’un  at- 
tentat se  léi^itime.  L'homme  (pii  tue  sans  devise  est 
un  lirig’and  : toujours  les  foules  ont  hurlé  un  mot 
d’abstrait  « Dieu  le  veut  » ou  « vive  la  liberté.  » 
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Quant  à savoir  le  sens  de  ces  mots,  ancnn  n’y 
songe,  et  s'il  les  découvrait  il  serait  méta[)hy- 
sicien,  et  réduirait  d’un  con[)  quatre  antinomies 
dignes  des  bords  du  Hliin. 

La  liberté  et  la  providence  ; l’individu  cl  le 
collectifsocial  ; réjçalilé  et  la  liiérarclne,  la  Irater- 
nilé  et  l’égoïsme. 

Car  rantinomie  est  un  jeu  allemand  pour  les 
grandes  personnes  aussi  simple  ipie  de  IVajiper 
deux  cailloux  et  d’en  faire  jaillir  du  feu.  La  li- 
berté, tendance  de  tout  homme  se  limite  an 
consentement  d’autrui  et  aux  mœurs  et  aux  lois 
et  à la  justice. 

Si  on  ne  donne  à chacun  ({ue  la  liberté  ([u'il 
mérite,  il  faut  agrandir  et  peupler  les  prisons. 

Vautrin,  dans  son  prosne  à Rastignac  a séduit 
et  séduira  bien  des  jeunes  volontés  et  Vautrin 
le  forçat,  rennemi  de  la  société,  est  le  dernier  héros 
de  l’indépendance  individuelle,  l’incarnation  sinis- 
tre de  l'idiosyncrasie,  forme  hautaine  de  la  liberté. 

Quelle  somme  de  libre  arbitre  reste-t-il  à 
l’homme,  quand  il  a fait  la  part  de  la  fatalité 
nommée  Providence  par  les  chrétiens  ? 

Jésus  lui-même  ne  désarme  pas  devant  la 
dîme  des  Pharisiens  ; or,  (piel  comtemporain 
donne  aux  ])auvrcs  le  dixième  de  son  revenu  ? 

La  nécessité  sociale  et  l'idéal  chrétien  luttent  en 
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lel  conllit,  que  chaque  chapitre  de  rEvau|^ile  éva- 
porerait une  volée  d’antinomies  si  Kant  y avait 
jienché  sa  lourde  tète;  la  charité  représente  une  con- 
tradiction peiqiétuelle  avec  la  nécessité,  les  devoirs 
inèine  se  heurtent  entre  eux  : le  père  de  famille  dis- 
trait-il  de  safilialité  des  commandites  iioiir  la  dévo- 
tion ou  la  confrérie  politique  ? Dans  quelles  me- 
sures j)roportio:mera-t-on  raumône  entre  ceux  du 
saiifi;  et,  les  étrangers  ceux  de  la  race  et  la  Xénie? 
Telle  qui  se  croit  appelée  à la  vie  contemplative 
ahandonnera-t-elle  ses  obligations  de  famille  ? 

Souvent,  aux  cours  des  vies  sinqiles,  sans  cesse, 
aux  décisions  politiques,  il  faut  réduire  nue  anti- 
nomie, pour  agir  avec  justice.  Le  droit  chemin 
ne  se  découvre  (pi'à  rintelligence  la  plus  multi- 
pliée en  ses  vues  : et  la  foi,  malgré  sa  sublimité 
manque  souvent  de  mesure  : exclusive,  impérieuse 
sans  ancun  doute  en  ses  dogmes,  elle  arrive  à 
une  application  impitoyable. 

La  métaphysique  étant  la  science  de  l’abstrac- 
tion, ne  peut  pas  être  suppléée  par  la  théologie.  Le 
dogme,  invariable  en  sa  formule,  ne  nécessite  pas 
toujours  les  agissements  de  scs  lidèles  : et  le  Pape 
qui  s’enfermant  dans  la  certitude  théologique,  ne 
contrôlerait  pas,  par  des  opérations  de  pensée  pure, 
les  conséipiences  de  la  religion,  serait  mi  curé  et 
non  un  Pajie. 
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La  métaphysique  est  donc  la  critique  de  toutes 
les  ([uestious  de  la  connaissance,  surtout  dans 
l'application. 


II 


LA  SCIENCE  ET  LA  KOI 

Les  livres  sacrés  des  jçraiuls  peuples  ne  concor- 
dent pas  avec  les  manuels  de  rinslilulcur  pri- 
maire. Rire  d’un  texte  dont  on  ignore  la  lanjj^ue 
et  opposer  l’autorité  du  cabaret  à celle  des  siècles, 
sont-ce  les  œuvres  finales  delà  civilisation?  En 
d'autres  termes,  le  mystère  échappe  aux  pédago- 
giques ([uoi([ue  agrégés  ; M.  de  Voltaire  ne  savait  pas 
un  mot  d’iiébrcn,  ni  même  de  philologie  et  le  lan- 
gage athéistique  a malheureusement  chez  lui,  le 
caractère  de  l’ivrognerie. 

Les  livres  sacrés  ont  i)our  eux  une  marque  ; ils 
sont  les  plus  anciens  ; et  un  prestige,  ils  sont 
aussi  les  plus  beaux. 

On  veut  (pi’ils  soient  aussi  les  plus  absurdes  et 
faux:  or,  quel  chef  d'œuvre  de  [loésie  citera-t-on 
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vide  ou  stupide?  D’ordinaire  la  perfection  d'une 
lanj^ne  et  d'un  art  ne  se  montre  pas  aux  billevesées  ; 
tabatière  ou  éventail,  n'ont  jamais  été  les  ehefs- 
d’œuvres  de  renluminure  : le  })oèine  de  Chapelain 
est  éiçal  de  forme  et  de  pensée. 

L'Antinomie  de  la  science  et  de  la  Foi  n’existe 
pas  plus  (pie  celle  du  chaud  et  du  froid  ; la  foi  coin- 
menee  là  ou  la  science  s'arrête.  Il  serait  bien  oi- 
seux de  doii^matiser  ce  qui  est  cxpérinientable, 
c(unme  de  vouloir  expérimenter  la  doj^matiipie. 

Les  cas  d’éji^alité  des  triaiiî^les  n’ont  pas  lieu  d’ê- 
tre admis  sur  parole,  étant  démontrables  : toute- 
fois, il  y a une  autorité  en  matière  abstraite,  comme 
au  concret  et  beaucoup  de  formules  scientiüipies 
n’ont  eu  et  n’ont  encore  pour  elles  que  d’être  pré- 
conisées par  une  Académie  des  sciences  qui  ne  re- 
présente pas  plus  de  certitude  epi’un  concile. 

On  enseigne  qu’il  y a en  nombre  déterminé  de 
corps  simples;  ce  qui  est  faux,  mais  scolaireinent 
admis. 

Les  antinomies  naissent  d'une  usurpation  de 
fiontière  : l’homme  des  phénomènes  arrivé  à l'ex- 
trême  de  l’expérience  a planté  une  borne,  non 
pour  limite  de  son  activité,  jiour  limite  de  la  con- 
naissance : semblable  à un  piéton  ejui  parvenu  au 
bord  de  l’océan,  déclarerait  que  le  grand  phéno- 
mène ponticpie  ne  peut  être  classé. 
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I/hoiimie  (le  la  rc*vélatioii,îi  son  tour,a  voulu  im- 
poser (les  textes  ((u'il  uc  coiupreiiail  pas,  A Tex- 
périiueiilaliou  Galil(îe  fut  happé  par  riu({uisilioii 
jiaree  (pie  la  paresse  sacerdotale  tyiupaiiisait  l’es- 
prit hiiiiiaiu  avee  un  seul  livre,  dont  elle  esjiérait 
faire  uu  Korau.  L’humanité  souüre  encore  des  con- 
tre-sens de  la  Vnlgate.  jiiensement  reproduits  du 
reste  par  Second  et  les  antres.  11  y a pende  temps, 
le  Père  AAntura  voyait  le  diahle  dans  le  mai'ué- 
tisine  animal  et  le  journal  La  (Jroix  ap[)clait  le 
musée  Gnimet  ((  un  musée  iinjiie  ». 

S.  Grégoire  a fait  jeter  an  Tibre  les  marbres 
grecs  et  les  autodafés  témoignent  de  la  barlia- 
rie  chrétienne,  autant  (pic  les  spectacles  du  Cir- 
([iie,  de  celle  de  Rome. 

Patrizzi,  l’adversaire  d’Aristote,  a prétendu  le 
premier,  grâce  à la  jirotcction  vaticane,  (pic  la  re- 
ligion avait  une  existence  propre,  distincte  du 
cours  changeant  sans  cesse  de  la  science. 

Tonte  allirmation  religieuse  contradictoire  à 
l’exjiéricnce  est  fausse  de  ce  chef  ; niais  ni  les  dog- 
mes, ni  les  grands  auteurs  de  la  théologie  ne  tom- 
bent dans  cette  aberration. 

On  ne  tirerait  jias  de  Saint-Thomas  une  proposi- 
tion contraire  àrévidence  scientiri([ne  : ce  profond 
génie, reste  dans  son  domaine, ([iii  est  la  Théodicée. 

Le  moyen  âge,  en  attribuant  an  malin,  les  plié- 
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iiomènes  si  extraordinaires  de  la  possession  et  de 
la  sorcellerie  se  trompait  (piaiil  an  déterminisme  : 
mais  la  scienee  a-t-elle  su  réduire  les  manifesta- 
tions du  spiritisme  ? 

La  (piestion  des  miracles  n'a  d'importance  que 
pour  les  aninii([ues  ; ils  prouvent  la  foi  et  non  la 
vérité.  Jésus  a fait  des  miracles  pour  les  foules 
car  pour  elles  la  raison  de  eroire  est  elfeetive  : 
son  vrai  miracle  c’est  lui-mème,  le  reste  n’est  rien 
({u'une  misérécorde  pour  des  âmes  communes 
dont  rcnthousiasme  ainsi  fut  suscité. 

Les  saints  thanmaturg’èrent,  au  nom  de  Jésus, 
[)lus  de  prodiges  (pie  Jésus  Ini-mème.  Forcé  de 
faire  le  bien  dont-il  était  sollicité,  forcé  d'être  thé- 
rapeute, il  mar([ua  sa  prédication  de  bienfaits, 
mais  il  les  mesure,  il  fait  le  prodige,  comme  à re- 
gret et  selon  la  seule  nécessité  ; ou  plntiM,  le  mal, 
la  maladie  obéirent  à sa  seule  approche  et  dispa- 
rurent, là  où  il  paraît. 

Le  Sauveur  n’a  pas  même  touché  à la  religion 
juive,  comment  aurait-il  songé  à la  science  et  au 
désaccord  de  son  verbe  avec  elle  ? 

Or,  la  scienee  existait,  sons  forme  saeerdotale, 
et  c’est  comme  savants  autant  (pie  comme  croyants 
([lie  les  docteurs  du  Sanhédrin  déclarèrent  men- 
teur et  insensé  le  Galiléen. 

L'hémoroïsse  guérie  [)our  avoir  tonehé  le  man- 
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teau  (lu  Christ,  était  un  cas  de  réaction  morale 
inadmissible  [loiir  les  positivistes  dn  temps. 

La  foi  a un  double  as[>ect,  la  Pistis  de  Proelus 
s’abandonne  à rillumination,  persuadée  (pie  Dieu 
se  révèleau  princijie divin rpi'il  amis  dansrhomme 
et  le  *S/(/Y((///(zbrahmani(pie  (pii  est  le  culte  de  l’an- 
cétre,  l’oikakratie  l*élas},d(pie  manifestée  au  vama- 
\’eva,  reproduit  la  formule  Abrahamide,  non  de 
la  race,  mais  de  la  caste  élue. 

Ces  deux;  courants,  au  lieu  de  se  fondre,  se  sont 
méconnus  et  combattus.  Les  hommes  ne  compren- 
nent ({lie  leur  langue;  les  penseurs  d’un  même 
idiome  ont  un  caractère  semblable.  Par  Pacccption 
du  mot  et  la  s[)écialité  des  images  une  langue  est 
d(‘jà  j)rcs(pie  une  doctrine.  Semblablement,  les 
trois  grandes  activités  humaines  : Religion,  Art  et 
Science  forment  les  trois  langues  du  verbe  et  ce 
(pii  est  langue,  est  frontière. 

Le  prêtre  ne  voit  pas  un  hymne  à Dieu  dans  un 
traité  d’anatomie  ; ni  le  savant  cpic  le  chef-d’eeuvre 
est  la  descente  du  mystère  dans  le  réel,  ni  le  prêtre 
qu’il  a deux  émules,  dans  Kepler  et  dans  Léo- 
nard ! 

Lntre  le  jirêtre  et  l’artiste,  de  stupides  et  faus- 
ses idées  de  morale  .se  dressent  ; riiomme  du  vœu 
de  chasteté  s’clfarouche  devant  la  chair  idéalisée 
et  riiomme  de  la  beauté  se  révolte  devant  la 
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laideur  de  certaines  foriiies  dévotieuses  et  l'iii- 
souci  estliéti([iie  du  clergé.  Quant  au  physicien 
entre  les  deux  mystères  de  l’art  et  de  la  religion, 
il  cesse  de  coiuprendre  ; ses  outils  d’analyse  de- 
viennent sans  valeur.  Un  trait  au  cray  on  sur  un 
papier,  lut-il  de  Léonard,  iielui  paraît  pas  mériter 
des  pleurs  d'enthousiasme;  et  l'Eueharistie,  la  tran- 
suhtantiation  du  pain  et  du  vin  en  le  corps  dcDieu, 
ne  se  rapi)orte  à aucun  des  théorèmes  scolaires. 

Qui  donc  réunira,  pour  faire  de  laeertitudc,  ces 
trois  éléments  nécessaires,  religion  science  et  art  ? 
Seul,  le  métai)hysicien,  car  seul  d’esprit  tempéré 
il  rccherehe  la  scienee,  praticpic  la  religion  et  adore 
la  beauté. 

La  vérité,  telle  c[uc  nous  la  concevons,  est  tou- 
jours amoindrie'  par  notre  couce})tiou  même. 

Notre  esprit  forcé,  par  sa  faiblesse  a des  doc- 
trines incomplètes,  et  notre  cœur  entraîné  à l'ex- 
clusivité,  nous  constituent  en  fanatisme  de  notre 
croyance,  au  lieu  de  la  vérité. 

Prédominer  sur  l’aulrui,  tel  notre  vœu;  nous 
harmoniser  avec  lui,  tel  au  contraire,  le  devoir. 

C’.hoisir  enti'e  la  religion  et  la  science, l'hésitation 
impossible  ne  se  produirait  (|uc  chez  des  profes- 
sionnels. L’humanité  avécu  de  religion,  etnon  pas 
de  science. 

Activité  pour  activité,  celle  (pii  compiicrt  l’au 
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delà  est  supérieure  a une  notation  phénoménale. 
La  relifçion  donne  le  bonheur  au  inysliipie,  la  con- 
solation au  simple  prati<{uant,  c’est  la  Panacée 
et  le  Panehresle  et  le  Panthée  : elle  sullit  à la  vie 
morale,  elle  nourrit,  elle  jj^randit,  elle  accom- 
pliL 

Le  vice  de  la  science  et  de  Part,  c’est  de  ne  pas 
être  conçus  et  pratiqués  comme  des  relij.fions. 
Les  deux  mille  prétendus  artistes  (jui  chaque  an- 
née exposent  à Paris  ne  seront  jamais  vrais  j>as- 
tcurs  d’àines  et  pontifes  de  la  sensibilité  latine. 
L’Académie  de  médecine  ne  prétend  aucnnemenl  à 
un  caractère  sîicré,  à une  qualité  mystique. 

Ce  sont  les  philoloi^ues  ({ui  ont  nié  l’existence 
d’ilomèreet  les  érudits  celle  de  .Shakespeare.  Ainsi 
ceux  qui  s’appli([uent  à l’étude  de  la  création  et  qui 
connaissent  le  mieux  l’uuivers,  doutent  de  son 
auteur. 

La  psy  chologie  tles  oiiinions  révélerait  (jue  ce 
(jiii  semble  de  la  doctrine  n’est  (pie  du  tic  indivi- 
duel : telle  négation  ne  représente  ({ne  les  nerfs 
d'un  homme  et  non  sa  {lensée.  11  y a de  l’humeur 
et,  des  va{)eurs,  dans  les  systèmes  ; comme  dans  le 
discours  il  y a la  niimi({ue  et  la  façon  d’articuler 
et  les  particularités  du  débit. 

Paresseux  et  timorés  les  {irètres  se  signent  de- 
vant la  nudité:  ils  {irennent  le  beau  pour  une  ma- 
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iiifeslalioii  de  la  concupiscence,  et  leur  foi,  vertu 
mal  assurée,  craint  la  contradiction  et  rcxanicn. 

Les  savants  dédaij,mcnt  la  mcta})hysiqiie  par 
impuissance  à compléter  leurs  connaissances  avec 
celle  des  lois  supérieures  ; et  les  artistes  devien- 
nent les  singes  de  la  nature,  copiant  la  banalité 
de  la  vie  et  sa  grimace. 

La  science  peut  être  la  noble  sœur  de  la  religion: 
si  le  savant  sait  prier,  comme  il  le  sut  jusqu’à  l'iri- 
fàme  dix-lmiticme  siècle. 

.Si  le  Bien  est  le  but  de  rimmanité  comme  de 
rindividu,  la  religion  reste  le  moyen  de  purifier 
chacun  et  tous. 

^Irds  la  religion  a besoin  de  tempérament  plus 
qu’aucune  autre  j)assion  et  la  science  a la  mission 
de  contraindre  et  de  limiter  le  mouvement  souvent 
fébrile  de  la  foi  ! 


III 


LA  roi  ET  LA  RAISON 


La  métaphysique  n’a  pas  de  })reiives  pliysicjiies 
proposition  parfaitement  claire  et  ([ui  sulïit  à rui- 
ner beaucoup  d’arguties. 

La  physique  n’a  pas  de  preuves  métaphysiifues, 
formule  jiarallèle  ({ui  remet  bien  des  choses  en 
leur  place. 

■ Mais  le  phénomène  mélaphysi([ue  n’est  pas  nia- 
ble et  tout  ce  qui  est  phénoménal  s’impose  à la 
science  : or  la  passion  et  la  pensée  se  montrent 
assez  vivement.  II  est  parfaitement  certain  qu’un 
nommé  ^^'agner  a écrit  VAnncaii  du  Xiebelung, 
que  cette  œuvre  est  comprise  par  un  nombre  con- 
sidérable d’individus  et  que  création  et  comjiré- 
hension  représentent  une  faculté  de  riiommc  tout  à 
fait  difTérente  de  celles  étudiées  par  un  physiologue. 
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Comment  anlimonier  la  Raison  et  la  Foi,  j)iiis- 
que  le  domaine  propre  de  la  raison  se  limite  à la 
eonseicnee  delà  vie,  que  le  domaine  delà  eroyanee 
eommence  au  point  mort  du  raisonnement. 

^^1ir  l'invisible,  de  ses  yeux  ; toucher  l'intfmjçible 
de  ses  mains  ; saisirt'inq)ondérable  et  matérialiser 
l’esprit  pour  l’étiidier,  sont  des  aberrations. 

Les  choses  de  l’ànie  ne  sont  sensibles  qu’à  l’ame 
et  les  choses  de  l’esprit  qu’à  l’esprit  : il  est  donc 
stupide  de  demander  une  physication  de  phéno- 
mènes métaphysiques.  Ni  la  lentille,  ni  l’électro- 
niètre,  ne  serviront  à percevoir  un  état  d'àme,  il 
n’y  a pas  d’antre  laboratoire  que  l’identité  des 
facultés  d’espèce  chez  tous  les  individus. 

Le  nombre  de  ceux  qui  ont  cm,  est  tel  et  la 
(jnalitéméme  de  ceux-là  si  excellente,  qu’on  s’isole 
de  l’espèce  et  des  génies,  en  niant  qu’il  y ait  lieu 
de  croire. 

La  diversité  des  croyances,  leur  bizarrerie,  leur 
excès  ne  prouvent  pas  contre  la  foi  mon  plus  que  la 
débauche  et  le  erinie  ne  déshonorent  l’Amour,  ni 
que  les  œuvres  manquées  ou  imparfaites  doivent 
écarter  du  Beau  et  de  sa  recherche. 

Aristote  définit  la  métajihysique  « ce  qui  doit 
être  étudié  après  la  physique  » la  Foi  est  ce  qui 
doit  être  cru,  après  la  raison. 

Où  la  raison  nous  laisse-t-elle,  comme  Mrgile 
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quitte  le  Dante  au  Purgatoire,  cédant  la  place 
à Béatrice.  Car  la  raison  est  })i’oduite  par  la  cons- 
cience et  l'intelligence  à la  fois. 

11  y a line  logique  des  faits  et  de  rexjiérience, 
et  une  antre  tonte  intellectuelle  ipii  s'élève  par 
l'analogie  aux  considérations  transcendentales. 
Ainsi,  la  conception  (jne  l'idéal  peut  être  supposé 
d'ajirès  le  réel  ; que  la  créature  a une  série  as- 
cendante an-dessus  de  riioinine  corrélative  à la 
série  descendante  ipii  vient  ajirès  lui  : la  notion  des 
lois  de  l'univers,  tirée  tle  l'étude  deriioinine,  sont, 
malgré  leur  caractère  hypothétique, des  opérations 
logiques. 

On  est  frappé  de  la  multiplicité  des  systèmes  et 
on  doute  presque  (pie  la  vérité  soit  trouvable 
c’est  la  même  illusion  ({iie  jiroduirait  nn  amas 
d'objets  disparates.  A mesure  (pi’on  les  classe,  la 
confusion  diminue.  Ainsi  il  n'y  a (pie  trois  sectes 
chrétiennes  : celle  (jni  ne  reconnaît  (pie  le 

Pape,  l'antre  qui  se  soumet  au  Saint  Synode  et  la 
dernière  ([ui  n’a  jioint  de  règles. 

L’Eglise  grecipie  orthodoxe  est  un  schisme  poli- 
tiipie  et  ne  représente  (pie  dn  nationalisme  sans 
valeur  intelectuelle  ni  artistiipie,  sans  teiivres, 
sans  livre,  sans  fruits,  stérile  et  mille  devant  la 
civilisation.  On  peut  y être  parce  (ju'on  y est  né, 
mais  mil  n’y  viendra  fiar  l'étnde  : c’est  le  patrio- 
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le  schisme. 

Les  proteslants  n'admellenl  aucune  aiitorilé;  et 
présentent  im  christianisme  anarchiipie,  ils  n’exis- 
tent pas  théoloj^iquement.  De  pins  ils  n'ont 
rien  écrit  de  fort,  ni  de  touchant,  ils  n’ont  rien 
construit,  rien  inspiré,  sans  mystique  sans  mo- 
rales, sans  livres,  sans  arts:  enfin  ils  ont  détruit 
(jnatorze  mille  monuments,  en  France,  et  se  réu- 
nissent dans  des  bâtisses  hideuses  ou  dans  des 
éjjplises  volées. 

Raisonnablement  un  ehrélien  est  donc  im  ca- 
Iholiipie,  ])iiisque  en  dehors  du  catholicisme  le 
christianisme  n’a  rien  pu  produire,  pas  un  livre, 
pas  un  temple,  pas  une  statue.  Aucun  occidental 
a moins  d’intérêt,  n’a  adopté  une  des  gnmdes 
relijîions  orientales  : ce  sont  pour  l’Europe,  des 
objets  d’étude,  de  comparaison,  d’admiration  et 
rien  de  plus.  Donc,  il  n’y  a qu'une  religion  en  Oc- 
cident le  catholicisme;  et  le  christianisme  n’est  que 
sa  déformation  patriotique  et  nationale. 

En  })hiloso})hie,  la  nature  est  plus  toufiiie  parce 
<pie  l'individualisme  y a pleine  carrière  et  le 
])lns  j^^rand  nombre  des  philosophes  ne  sont  que 
îles  artistes  de  l’idée,  des  Baudelaire  et  des  Ver- 
laine de  la  connaissance  : ils  apportent  un  amour 
ju'opre  d’auteur  à une  matière  si  sévère  (pie  ce- 
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lui  qui  la  traite  doit  s’oublier  : ils  veulent  être  ori- 
j^iiiaux,  iiei'soniiels  ; abstraitement  l’individiiali- 
sation  est  toujours  une  erreur.» 

(Jndonue  soni^oTit,  en  matière  de  cuisine  et  son 
sentiment  en  thèse  de  conscience  : en  métaphysi- 
que on  doit  donner  une  opinion  celle  cpi’oii 
croit  vraie,  et  non  son  o})inion,  au  sens,  de  son 
penchant.  Les  fugues  de  Hach  et  l’Organon  d’Aris- 
tote déplaisent  à mon  goût  et  à ma  façon  de  een- 
cevoir,  ce  sont  pour  moi  des  matières  presipic  en- 
nemies cl  dont  je  ne  m’ajiproche  (pi’en  me  for- 
çant : mais  je  m’y  force,  parce  que,  cérébralement 
je  sais  qu’il  y a point,  hors  d’elles,  de  discipline 
et  jiartant  de  vérité. 

Ce  sont  les  règles  de  la  religion  et  non  les  thè- 
ses (pii  éloignent  les  pervers  et  font  les  rénégats. 
Marthin  Luther  était  un  pauvre  homme  grossier 
cpii  a fait  de  son  besoin  copulatif  une  hérésie  : ce 
(pii  est  à la  fois  stiqiidc  et  grandiose,  car  ré- 
mulsion d'une  braguette  de  moine  boulever- 
sant l’occident,  cela  dépasse  tous  les  désordres 
des  plus  célèbres  courtisanes. 

Un  réformateur  qui  élargit  la  discipline  n’est 
(pi’nn  fantoche,  et  un  dé  formateur. 

Manet,  aussi  a réformé  la  peinture  en  suppri- 
mant le  dessin,  la  pcrsjiective  la  demi  teinte  et 
M.  Zola  a bien  vraiment  révolutionné  l’art  d’écrire. 


ANPIIITIIEATRE  DES  SCIENCES  MORTES 


220 


en  le  pealiquaut,  avec  une  ii^^iiorauce  si  totale  de 
riiisloiee  et  niOiiie  du  le\i([ue  (|u'il  incarne  l'ijfuo- 
raiitiu  aux  lettres  yrofaiies. 

Jean  (Caboche  de  récriloire,  luaillotiu  et  sans  cu- 
lotte du  roniau,  il  personuilie  le  positivisme  esthé- 
tique et  serait  uii  dij^iiitaire  précieux  du  Mouisinc, 
la  parade  pédante  (rilaëckel. 

Toute  (ouvre  a uu  auteur  et  runivers  u'en  aurait 
pas  ? Voilà  ce  (pie  la  Raison  dit  à rathéisme  ! 

L'auteur  est  toujours  extérieur  à sou  œuvre 
la  statue  n’est  pas  identi(pie  au  statuaire:  et  ruiii- 
vers  contiendrait  le  créateur? 

\’oila  ce  (pie  la  Raison  dit  au  Panthéisme. 

Toute  réj>;ularité,  toute  périodicité,  toute  durée 
suppose  une  loi  et  la  régularité  de  rannée,  des 
saisons  et  des  jours,  et  les  périodicités  planétaires 
la  permanence  de  l'économie  universelle  ne  siqipo- 
serait  ipie  l'anarchie,  le  hasard? 

Une  pierre  (pii  tombe,  ipii  roule,  (pii  s'edrite 
obéit  à des  lois  de  chute  des  corps, de  mouvement, 
de  chimitication  atmosphériipie,  et  riniuiense  (àis- 
mos,  lui,  serait  sans  règle,  sans  Norme  ? 

Dans  l'état  des  connaissances  humaines,  le  ma- 
térialisme s'il  n’est  pas  une  carrière,  n'est  (pi'une 
stupidité.  L’Ordre  préétabli  éclate  aux  yeux  du 
médecin  et  du  physicien,  de  riiomme  des  sciences 
naturelles. 
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Eiiüii,  je  l'eviemlrai  ici  au  critère  (|ue  j'ai  indi- 
qué, à rœcuiuéiiisnie  des  génies,  critère  t'orniulé 
aussi  [)ar  Kuskiiis,  ce  grand  métaphysicien  d'art 
((ui  ne  Tùt  (pi’cstliète,  mais  d’une  , façon  suhlime. 

Un  Pythagore,  un  Aristote,  un  Platon  ne  se 
tronqient  pas  : où  ils  n’ont  pas  épuisé  les  consé- 
cpiences  d'une  idée  ou  ils  l’ont  dépassée;  il  y a 
chez  eux  des  excès  de  vérité  ou  hien  des  écourte- 
ments  d’éiioncé,  et  cela  forme  leurs  divergences, 
mais  eu  eux,  il  n'y  a pas  d’erreur. 

Si  on  pouvait  faire  à Kant  riionneur  de  le  nom- 
mer à propos  de  Platon,  soiiimpératifcalégori([ue, 
ne  serait  (pie  le  Beau  Aeadémiipie  vu  dans  l'axe 
d'utilité. 

Deseartes  s'est  trompé  d'uu  mot,  d’une  dilléren- 
eiation,  il  a dit  l’ètre  idenliipie  à la  pensée,  au  lieu 
d’identi(pie  à la  conscience. 

Quoi  de  j)lus  vain  que  les  sectes  ; toutes  sont 
vraies. 

Il  n'y  a (pi'im  seul  Dieu  : Abraham  et  Moham- 
med ont  raison. 

Tout  est  né  de  lui,  et  le  coipiillage  de  la  grève 
et  rinsecte  du  champ  sont  les  inlinitémisales  mais 
consortantes  [larcellcs  de  son  verbe.  S})inosa  a 
raison,  et  l'Inde  aussi,  Dieu  coule  avec  le  llcuve, 
passe  avec  le  vent,  tout  est  de  lui,  et  tout  est  lui. 

Ktil  est  plusieurs,  il  est  légion,  il  est  autant  de  fois 
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t[ue  rintensilieation  de  la  perinaiiente  coninni- 
iiion  du  Tout  Puissant  avec  ses  fils.  Jamais  l'élu, 
le  pur  ne  le  verra,  mais  le  plus  humble  u’a  qu’a 
tomber  à geuou\pour  le  sentir.  Père,  par  sa  sol- 
licitude sévère  ; frère,  par  riiicaruatiou  ; es[>rit, 
[>ar  l’iiispiratiou  ([u’il  donne  à (pii  la  mérite.  Dieu 
nous  inonde  de  vie,  de  grâce  et  (rintelligeuce  et 
il  est  trois,  pour  opérer  plus  de  miracles  sur  la 
chétive  mais  si  chère  humanité. 

Rien  au  monde  ne  jieut  nous  donner  plus  d'or. 
gueil  que  de  penser  à la  Passion  : si  Dieu  nous 
a estimés  si  précieux  de  déposer  sa  Divinité  pour 
nous  eutreiudreet  sauver,  si  Dieu  a daigné  devenir 
nous  c’est  pour  que  nous  devenions  lui. 

Que  chacun  se  ligure  reuipereur  C’arle  se  je- 
tant à la  mort  et  à l’ignominie  pour  sauver  le 
dernier  des  rustres  : et  (pielle  faible  image  de 
racle  de  Jésus  ! Tous  les  mystères  peuvent  être 
éclaircis,  sauf  le  mystère  d’Ainour  sans  exjires- 
sion,  sans  f[ualilieation  : et  si  ramonr  a pu  faire 
de  Dieu  un  homme,  c’est  qu'il  jicut  faire  d’un 
homme  un  Dieu,  et  un  Dieu,  (pi'est-cc  sinon  le  plus 
rapproché,  le  plus  jirosterné  des  adorateurs  de 
Dieu. 

Car  les  caléehismes  disent  Dieu  « un  esprit  », 
blasphème  symbolique  de  tout  l’épiscopal. 
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Dieuesl  rAnioiir  ; et  la  seule  chose  qui  résiste 
à la  raison,  qui  la  délie  et  la  terrasse,  c’est  sou 
amour  pour  riioiiime,  version  foudroy  ante  de  l'iii- 
tini,  nianilcslatioii  d’une  telle  lumière  que  ni  les 
auges,  ni  les  plus  grands  des  hommes  ne  conqiren- 
drout  jamais  cet  iniicllahlc  sentiment.  Les  ten- 
dresses unies  de  la  chair  et  du  devoir  ne  le  tra- 
duiraient pas. 

Nous  ne  saurons  pour<[uoi  Dieu  nous  a tant 
aimés,  ([u’en  lui  rendant  cet  amour,  avec  l’aveugle 
passion  qui  devient,  la  lucidité  absolue  quand  elle 
s’oriente  vers  celui  qui  a eu  raison  de  mourir  pour 
nous  alin  ({uc  nous  vivions  pour  lui,  dans  l'Eter- 
nilé  (pii  est  le  battenient  de  son  cœur. 


IV 


LK  HEAU  ET  LE  UÉEE 


Si  l’Arl  avait  pour  but  de  produire  rillusion  de 
la  vie,  les  *Sj7;r//c\s-  d'Amslcrdain  sei*aieiil  le  [)lus 
beau  tableau  du  iiioude;  Heiubraudt,  trouerait 
maître  des  maîtres. 

Or,  Heiubraudt  est  iul'érieur  aux  grands  italiens 
et  les  Syndics  uc  valent  jms  un  orteil  de  la  Sainte 
Anne,  un  doigt  de  Saint  Jean,  un  muscle  de  la 
Sixtinc  ! 

Si  l’Art  avait  la  licence  de  produire  le  laid,  les 
Japonais,  ees  sinistres  l'areeurs  seraient  les  génies 
les  plus  indéi)endants,car  ils  ont  réalisé  l’araignée, 
le  cralie,  les  dillormités,  les  laideurs,  avec  une 
prédilection  de  monomane  et  une  intensité  de  ma- 
lade. 

Or,  le  j)lus  beau  tableau  du  monde, malgré  qu’il 
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y ail  une  faille  dans  le  coude,  et  ([ue  loiil  ne  soit 
pas  (le  la  inênie  main,  le  tahlean  indicible,  sans 
(•gai,  lellemenl  sublime  cpie  les  conservalenrs  du 
Louvre  ne  l’ont  pas  compris  et  ne  l'ont  pas  mis  à 
C()tc  de  la  ,]oconde,(|n  il  surpasse  autant  ({ue  saint 
François  surjiasse  sainte  Cdaire,  c'est  le  Saint  Jean 
Il  mi-corps.  En  i88a,  j’ai  dit  (pie  la  Samothrace 
tdait  la  pins  belle  statue  du  Louvre  et  maintenant 
c’est  admis  : la  Yemus  de  >Iilo  est  diHrom'e  de  sa 
[iréscaince,  sauf  aux  yeux  des  anglais  ; mais  les 
yeux  des  anglais  ne  comptent  pas,  ce  sont,  parmi 
les  peuples,  les  sans-sculpture,  les  sans'musi([ue. 

Dans  dix  ans,  le  Saint  Jean  sera  adort*  comme 
l’iconostase  même  de  l’art,  lors(pielcs  oracles  pa- 
tent(*s  auront  accepté  mon  dire  et  l'autoriseront  de 
leurs  titres  d’eniiiloyés  de  ministères. 

Pour({uoi  ce  panneau  est-il  presipie  l'absolu  de 
la  peinture  : parce  qu’il  réalise  le  claii’-obscur 
bien  avant  Rembrandt  ? Non,  ce  tableau  n’est 
([u'un  geste  ;je  n’entends  jias  celui  de  la  main,  un 
geste  des  yeux  et  de  la  bouche;  et  ce  geste  contient 
le  plus  grand  nombre  de  rap[)orts  harmonisés  dont 
un  regard  et  un  sourire  soient  susceptibles  : c’est 
la  plus  abstraite  des  expressions  connues  et  sa 
résolution  plasli(pie  : le  blason  de  toutes  les 
antinomies,  d('  la  forme  et  de  la  sensibilité,  anti- 
noniie  du  sexe,  antinomie  de  iiassion,  antinomie 
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d'idc'c  el  de  conscience  ! L'Ej^yjite  a légué  son 
s[)hin\,  el  la*  Ilenaissance  le  Saint  Jc;an  el  il  n\v  a 
rien  au  inonde  d'égal  en  signilication  au  colosse  de 
Gliizeli,  sinon  le  Saint  Jean  du  inaitre,  de  l'archi- 
niaîlre  Léonard  de  \dnci  ! 

Si  îeclier-d’œuvre  des  chefs-d’œuvre  est  fait  d’un 
regard  et  d'un  sourire  le  \isage  humain  sera 
la  seule  forme  ([ui  })uisse  exprimer  l’esprit. 

Un  torse,  un  seul  liras  levé,  le  moindre  débris 
tpii  dit  un  sentiment;  un  fragment,  révèle  la 
détresse  d'une  Niobide,  l’elfort  d'un  athlète,  la  co- 
lère d’un  Achille  : l’intelligence  ne  paraît  pleine- 
ment (pi’au  visage. 

Cette  théorie  ipii  met  Léonard  au-dessus  de  Ka- 
phaël  et  de  Michel-Ange,  et  ipii  vaudrait  un  sur- 
croît d'admiration  à l’écoic  française  des  deux 
derniers  siècles,  ne  laisserait  debout  aucun  des 
contemporains.  Le  grand  Delacroix  lui-mème 
n’a  jamais  résolu  le  tlessin  intérieur  d’une  tète, 
et  le  Poussin  si  admirable  demeure  impuissant  à 
mettre  de  l’inlini  dans  un  œil  et  du  secret  sur  des 
lèvres. 

Après  la  tète,  le  coi'jis  humain  est  le  second 
thème  de  l'ai’t  ; là  Michel-Ange  l'emporte  même 
sur  Léonard  : la  Sixtine,  la  grande  machine  plas- 
ti([uc, écrase,  par  le  jeu  anatomiipie,  la  rhétorique 
formidable  et  la  colossalité  dans  la  variété  : les 
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j^ciiies  seuls,  ligures  accessoires  eoiislitueut  une 
aniplilicaliou  iuor|)hic[ue  sans  égale  ! 

Pour  le  groupeuienl  des  [lersouuages,  le  prix 
reste  suspendu  entre  le  Cetweolo  et  V Ecole 
(l'AUiènes  ; de  sou  vivant,  le  CcnacoU)  èUixl  le  ma- 
gistère, mais  c’est  une  (cuvre  morte,  perdue  et 
voilà  poiinpioi  le  Sauzio  Imlaiiee  le  Miici. 

Il  s’eu  Tant  (pie  ce  jugemeut  soit  commun: 
et  les  succès  des  viugt-cim{  dernières  aimées  té- 
moigucut  d’un  positivisme  tel,  <pie  Tintât  ose  ache- 
ter des  tableaux  de  Heurs,  des  natures  mortes  et 
des  paysages,  comme  si  ou  devait  encourager  ces 
basses  et  lacilcs  œuvres  de  métier.  Os  ignares 
(pii  ne  savent  jias  mettre  de  Pâme  dans  un  regard 
se  llattent  de  réaliser  de  l’idéal  avec  nue  raie,  nn 
citron,  on  ([uehiiic  arbre  rellélé  dans  une  mare. 
.1  alliais  riinmanité  n'avait  vu  des  ordures  com- 
parables aux  Manet  et  aux(]aillebottes ; lesaubcr- 
ges  n’en  voudraient  pas  pour  enseigne  et  l’Ktat  les 
achète,  encourageant  les  pires  turpitudes  dont  un 
ébauchoir  ou  un  pinceau  soient  capables.  Ici,  en- 
core, en  esthéliipie,  le  métajihycisien  seul  guide- 
rait, car  seul  il  enseigne  à réduire  rantinomie  de 
la  vie  et  de  l’idéal. 

Quel  (pie  soit  le  r.  odèle,  il  faut  (pie  l'artiste 
riuirmonise.  (Pest-à-dii  e,  choisissant  ce  (pi'il  pré- 
sente de  mieux,  transjiose  tout  le  corps  dans  cette 
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|)ortée.  Celui  (jui  en  |)lasli([iie  ne  sait  pas  Irans- 
poser  c’est-à-dire  étant  donné  une  cheville  en 
perreetionner  le  pied,  ig’iiore  la  li^raniinaire  de  son 
art. 

Leponeifest  une  impuissance  (piand  il  reste  la 
foriiie  délinitive  de  l’auivre  : il  en  constitue  la 
préparation. 

En  se  servant  ilu  poncif,  on  est  encore  David 
(lérard,  Girodel  ; en  ouvrant  sa  fenêtre  sur  l'art, 
ou  n'est  plus  (pic  Manet.  EitléraiiTunent,  la  (ài- 
niédic  Iluniaine reste l’auivre du  siècle,  elle  n’a  rien 
inspiré  dans  les  Beaux-Arts  : ni  dessin,  ni  sculp- 
ture. M(‘ine  ces  romans  où  le  dialog^iie  tient  du 
prodige,  où  l'intensité  des  clfets  et  la  profondeur 
des  caractères  abondent,  n’ont  pas  fourni  un  bon 
<lramc.\()ilàuneantinomiecriti(pie  embarrassante. 
Balzac  a peint,  incomparablement  les  gens  d'une 
date  et  les  lîeaux-Arts  ne  veulent  [lasde  date,  ni 
au  langage,  ni  au  costume  ; ni  de  mœurs  spéciales. 
Ils  sont  obligés  aux  traits  généraux  typi({ues;  ni 
un  Père  Goriot,  ni  un  llulot,  ne  les  possèdent, 
trop  particularisés,  individuels  et  locaux.  l*ai‘ 
consé([uent,  le  théâtre  contemporain  disparaîtra, 
comme  disparaissent  les  modes  et  les  journaux. 
<juoi(pi'iI  y ait  souvent  beaucoup  d'invention 
<lans  les  uns  et  les  autres. 

On  a fré(|ucmnient  entendu  le  clergé  exorciser 
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Tari  ; ])ai’cc(ju'il  est  un  sacrement,  ({ue  Tonetioii 
ii’allrihuc  ]>as  au  prêtre.  De  même  le  théologien 
pi*o(éssionnel  ne  reconnaît  jamais  l’autorité  (rmi 
laï([uc  aux  matières  sacrées.  Aussi  l'art,  avec  son 
cortège  (rindépendances  et  d'apparent  désordre 
ellrayera  toujours  le  prêtre  moderm*  (jni,  sons  la 
pression  de  la  dévote,  eni})lit  les  plus  belles  ca- 
thédrales des  ignominies  qu’on  tal)ri({uc  autour 
de  Saint-Snl])ice. 

,Iose})h  de  Mai‘itre  n'a  pas  hésité  à s'élever  con- 
tre le  nu  et  le  nombre  de  gens  (pd  s’eirarouchent 
d'un  moulage  antique  est  considérable  : l’apport  es- 
théti(pic  de  la  Rérorme.  le  vice  protestant  se  dresse 
aux  cathéilrales  ; et  un  vice  est  double  ([uand  il  est 
protestant. 

.Jamais  une  puberté  ne  fut  h;'dée,par  le  musée  ou 
la  statue  du  jardin  ; à preuve. les  collections  libidi- 
neuses ne  contiennent  pasd’anti({ues,ni  de  grandes 
(cnvres  de  la  Renaissance  : l’Art  émeut  l’imagi- 
nation et  non  les  sens  ; on  admire  une  déesse,  mais 
on  désire  une  petite  femme.  11  en  est  de  même 
pour  l’expression  j)assionnelle  ; héroï(pie  et  in- 
tense, elle  ne  contagionne  pas,  ce  sont  les  vulgari- 
tés (pii  familiarisent  avec  le  péché, et  uneéjxxpie  ne 
s’est  jamais  dcqiravée  (pi’au  tableau  de  ses  propres 
nueurs,  littéralement  à son  portrait,  (x'tte  opinion 
gène  trop  de  monde  pour  (pi'on  l'adopte. 
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L'Art  considcTÔ,  connue  un  agrcincnl,  une  dis- 
traction, entre  le  liillard  et  la  pôclie  à la  ligne, 
[iroduit  ^leissonnier  et  l’actuel  répertoire  de  la 
r.oniédie  Française. 

Hors  de  Shakespeare,  la  France  seule  aun  théâtre 
aux  temps  modernes, ([u'on  est  réduit  à lire,  [>arce 
(pi’on  ne  sait  plus  le  jouer.  Le  beau  langage  uni 
au  beau  sentiment  humilient  une  décadence 
({ui  a rame  jierdue  et  l'habitude  de  l’argot.  D’en- 
canaillemcnt  en  encanaillenient,  le  lyrisme  gîte  au 
cabaret  et  1e  dessin  sur  les  alliches  : car,  à cette 
heure,  les  réclames  sont  mieux  Huées  ipie  les  ta- 
bleaux et  la  Muse  la  plus  verveuse  est  celle  du 
boulevard  extérieur.  L’assommoir,  dernière  sta- 
tion avant  la  voirie,  voit  les  ultimes  talents  se  mon- 
nayant le  soir  aux  tavernes,  jiresque  aux  ruisseaux. 

Si  on  considérait  l’art  comme  la  nourriture  de 
l'ànie,  cpi’oii  tut  esthète  comme  gourmand  et 
([u’on  recherchât  les  bonnes  ou  fines  impressions 
du  beau  comme  on  l'ait  [)our  le  manger,  l'idéal 
passerait  dans  les  mœurs  et  une  idéalisation  gé- 
nérale se  produirait,  comme  l’hygiène  physi([ue 
étend  sa  bienfaisance  et  diminue  les  rachitismes  et 
les  infections. 

L’Art  a pour  but  le  bonheur.  Il  ne  remplace  pas 
les  autres  éléments  de  la  vie  harmonieuse,  mais 
seul  il  contient  de  la  joie  à l’état  concentré. 
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Il  donne  un  pen  de  ce  (pui  nous  elierehons  dans 
les  passions  ; rarement  la  heanlé  du  eoi‘])s  lin- 
main  se  livre  à nos  veux,  et  nos  loj^is  micadrent 
médiocrement  nos  rêves  ; les  eomméraj^es  de  la 
lirofcssion  on  de  Ui  localité  nous  entretiennent  i 

d’nne  comédie  pen  variée. 

I/art  satisfait,  à l’état  imaginatif,  les  {lassions;  I 

et  enseigne  à méjiriser  la  fortune  : l'errenr  colos- 
sale qui  surcharge  la  jilnpart  des  existences  est 
celle  de  la  {lossession  : on  croit  que  jionr  jouir,  il 
faut  avoir.  On  envie  les  objets  dont  on  peut  rece- 
voir le  rayonnement,  sans  dillienlté.  11  est  raison- 
nable d’aimer  les  belles  formes,  la  couleur  de  la 
chair,  les  palais  et  tontes  tes  choses  {iréeieuses  : 
mais  la  civilisation  olfre  cela  commodément 
gratuitement.  (^)ue  ferait-on  de  pins  si  on  était 
jiossesscnr  dn  Louvre  ({ne  d'y  {iromener  sa  rê- 
verie avec  des  stations  aux  cenvres  attii'antes  ! Le 
{>ro{)riétaire  de  Notre-Dame  n’en  jouirait  {las  {ilns 
que  le  lidèle,  car  le  {)ro{)re  des  choses  nni({ues 
c’est  d’avoir  un  destin  collectif;  et  sous  ce  ra{>- 
{)ort,  la  démocratie  a vraiment  bien  mérité  de  l’in- 
telligence en  ouvrant  et  mnlti{)liant  les  musées  et 
les  bibliothè({nes. 

L’Art  a {)Our  juission  de  satisfaire  aux  {)assions. 
d’une  fa(,“on harmonieuse  et{)iire  ;ct  renthousiasme 
a{){)arait  une  forme  {)res({ue  divine  de  ramour. 
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La  philosophie  a hcaucoiip  parlé  du  solilo([uo. 
de  la  convorsalioii  avec  soi-mèiue,  mais  le  plus 
iiu[)érieux  besoin  de  ràuie  ii'est-il  [>as  de  nous 
(juilter,  de  nous  oublier,  de  nous  déjiersouualisrer 
t‘u autrui  ? (^)ue  eherehe-l-ou  dans  une  léle,  une 
lij^ure  j^raeieuse  <[ui  serve  de  Ihyrse  aux:  pani})res 
de  notre  imaj^iiiatiou  : rieuvre  d’art  nous  ollre  des 
êtres  plus  b(*aux  (jue  ceux  de  la  vie,  (pie  nous  pou- 
vons admirer  et  laisser  à notre  ^ré  : dès  lors 
nous  ne  eommetlons  jilus  la  lu'tise  universelle  de 
fhcreher  la  beauté  dans  la  remme  : le  mot  de 

beau  s('xc  p(U’d  le  sens  <pie  la  niaiserie  lui  a 
<lonné, 

La  remme  incarne  la  momentam'ité  de  ce  jihé- 
nomène  transcendant  : runilé.  Par  elle,  nous  avons 
des  minutes  complètes  }»ràee  au  très  grand  nombre 
<le  rapports  (pii  naissent  de  l’étineelle  sexuelh*, 
mais  la  beauté  n’a  rien  à faire,  dans  l’amour,  (pii  est 
possessif,  alors  (pie  la  eontemplatiou  est  le  seul 
rite  qui  coiivienue  au  licaii  véritable. 

L’attraelion  sexuelle  résulte  d’uue  eoiivenanee 
nerveuse  où  l’aspeet  et  la  forme  n’enlreut  ([u'en 
facteurs  secondaires  : les  admirateurs  de  la  ^'énus 
de  Milo  jieuvent  se  ligurer  ([uc  la  déesse  ferait 
peu  d'hoiiueiir  au  mondain  qui  la  mènerait  au  res- 
taurant, cl  même  le  jicu  d’éclat  de  la  Médicis,  une 
fois  liabillée  par  un  couturier  parisien.  Les  beaux 
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corps  (le  Tart  ne  produiraionl  pas  riinpression  su- 
hliine  dans  des  poses  familières  on  intimes  : le  hean 
est  donc  tellement  dillèrent  dn  réel,  ([u'ilne  })cnt  se 
transposer  en  rythme  vivant  sans  perdre  sa  ({iialité 
non  pins  ([iic  le  ivel  n'entrera  dans  l’art.  La  sta- 
tuette de  Tanai^ra  correspond  à la  concii[)iscence, 
mais  c’est  mie  poupée  et  non  une  immortelle  ; 
l’Eve  de  la  Sixtinc,  non  plus  (pie  la  Vierge  du  Ti- 
tien ne  sont  des  personnes,  mais  des  personnalisa- 
tions. Tant  (pi'il  y aura,  au  salon  carré,  nn  seul  hol- 
landais les  Latins  professeront  par  là,  leur  mampie 
de  métaphysiipie  : ils  l’ont  manifesté  avec  le  mou- 
vement des  arts  décoratifs,  vraiment  conii({ue.  Lue 
éinupie  (pii  ne  sait  pas  tirer  du  marbre  un  éphèbe 
et  faire  rayonner  nn  rêve  entre  des  paupières,  pré- 
tend à mettre  du  beau  jusque  dans  ses  boutons  de 
manchettes:  comme  si,  du  reste,  il  pouvait  y avoir 
nn  art  d(*coralif,  (piand  il  n‘y  a plus  d’architec- 
ture. 

Les  derniers  idéalistes,  comme  Gustave  Moreau 
ont  fait  leur  (imvrc,  si  loin  de  l’éptupie  (pi'on  ne  sait 
pas  (juand  ils  ont  vécu  : et  c’est  la  coudamnation 
de  celte  décadence  (pi'il  faille  s’en  évader  par  un 
effort  de  la  })cnsée  pour  reli’ouver  des  lueurs  de 
ce  phare  ([ui  illumina  le  Passé  et  (pii  illnmÿiera 
l’Eternité,  étant  la  forme  même  de  Dieu,  et  le  vê- 
tement (le  la  vérité,  le  Beau  ! 


La  Mour  kt  i.k  dkvkmh 


Dans  colle  Iragi-coinodie  où  Kiiripide  a inc- 
rilé  les  vilnpéralions  d'Arislophane  : Alkestis  ; il  y 
a un  des  pins  beaux  nionveinenls  du  llicàlre, 
lors({iie  lléraelès,  dégrisé  [)ar  la  révélalion  du 
désaslrc  d’Adinélos  resserre  la  peau  de  Xéinée  à 
ses  reins  cl  inellanl  la  massue  sur  l’épaide,  encor 
ivre  mais  déjà  sublime,  quille  la  scène  pour  cher- 
cher la  Morl  el  la  vaincre. 

Eschyle  seul  eul  écrit  l'acte  ({ui  marque  le 
eombal  de  Thauatos  el  du  (ils  d’Alcmène  ; non  pas 
celte  Thauatos  (rOraugc  à bigarrure  moyenâgeuse 
èl  coeasse,  mais  la  ^lort  grec({ue,  la  calme,  impla- 
cable,et  parfaitemeul  belle  déesse  du  devenir,  telle 
([u’oiila  ligurait  à Eleusis  el  ([ue  la  croyait  Socrate 
eu  prenant  la  coupe  de  ciguë  el  (jiii  diHére  un 
peu  delà  mort  des  chrétiens  aguosli<pies. 


a3()  A.Ml’lirrUKATUK  des  sciences  mortes 

La  Mort  nous  trouve  dans  trois  états,  justice 
et  c'est  l'éleetiou;  injustice  et  c'est  la  damnation; 
et  enliii  dans  cet  état  indéterminé  et  très  [gé- 
néral <|ui  s'ap|)li(|ue  à la  jilupart  des  existen- 
ces, la  médiocrité,  sans  crimes  et  sans  vertus, 
insullisaid  pour  l’élection  et  aussi  pour  le  dam, 
et  correspond  au  Purgatoire,  réalitéinerveilleuse- 
nieut  énoncée  jiar  l'Eglise. 

Les  catéchismes  contiennent  encore,  ear  ceux 
<pii  les  autorisent  ne  les  lisent  pas,  cette  in- 
l'amie,  <pie  sans  hajitéme,  Jésus-(]hrist  n’admettra 
j»as  les  justes  en  son  Paradis  : et  Dante,  Dante 
Ini-mème,  le  grand  Alhigeois,  celui  qui  n’a  eu 
[leur  de  rieu,  a eu  peur  du  catéchisme  et  les 
justes  du  paganisme  sont  aux  Cdiamps-EIvsées 
et  non  au  Paradis. 

Il  est  donc  utile  de  décider  ce  (pi’est  un  juste 
devant  la  mort  : c’est  celui  ipii  a satisfait  à 
rimperiéction  sérielle,  au  péché  originel  dirait 
saint  Sulpice. 

En  ({uoi  consiste  cette  satisfaction  ? nous  l'avons 
vu  dans  la  psychologie  ; à cribler  la  vie  par  la 
conscience,  à élever  la  eonscienee  par  l'idéal  ; et  île 
l'idéal  atteindre  à l'idée  qui  est  unitpie  en  soi,  et 
s'a[)pelle  Dieu  au  moral,  l'absolu  au  sjiirituel, 

La  mort  a doue  trois  aspects  et  Eschyle  l'eut 
montré,  s'il  eut  écrit  une  Al/icstis. 
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Aux  lioninic.s  esclaves  de  la  sensation, elle  appa- 
raît tortionnaire,  hidense,  épouvantable  et  rellroi 
([ii’elle  cause  est  légitime,  car  elle  est  atroce  à 
<(iii  n’a  j)as  subordonné  son  corps  à son  Ame.  (a'- 
liii-là  arrive  avec  tons  les  ap[)étits  [)bysi(pics  dans 
un  inonde  inorg’aniipie  ; rivro<<ne,  le  goinfre  et 
le  paillard  n'ont  pins  d’organes  et  toujours  les  ap- 
pétits à l'état  désordonné,  ils  périssent  donc  entiers 
et  ttunbent  an-dessons  de  la  série,  ne  pouvant 
devenir  bêtes,  ils  cessent  d'ètre. 

Le  juste  rpii  a satisfait  à rini})erfeetion  sérielle, 
en  développant  sa  conscience  voit  une  ligure 
froide,  sévère,  fatidi([ne  mais  noble  et  belle  ; il  a 
rimiircssiou  d'nn  nouvel  ellbrt,  mais  assuré  du 
devenir:  c’est  l'initié  an  seuil  des  dernièri's  épreu- 
ves ; et  déjà, comme  dans  la  Fbite  eneliantée,labicn- 
veillance  des  hiérophantes  jicrce  sons  la  rig;nenr 
hiérati([ue  : on  le  reg^arde,  comme  an  monstier, 
un  nouveau  })rofès,  aux  vieux  d'éternité. 

Frappé  de  respect,  le  juste  ne  trcmlilc  [>as,  car 
dans  les  yeux  de  rF]nménide,  s'allume  le  llambeau 
de  la  certitude  ; il  est  admis  an  devenir,  et  le  deve- 
nir ouvre  le  portiipie  céleste. 

Quand  le  saint,  le  génie,  le  héros,  franchissent 
la  barrière  organi([ne,  ce  n’est  [ilns  une  allé\gorie 
sévère  i(iii  les  aecneille,  c’est  la  lig'nre  même  de 
leur  œuvre,  de  leur  acte,  une  stenr  souveraine- 
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meut  hollc,  une  liaiicée  spiriluelle,  un  aiig-c  (|ui 
seiuhle  les  avoir  alleiidus  pour  g’oùler  la  joie  di- 
vine: el  alors,  c’est  d'allégresse  (pie  l'élu  Irenible. 
Il  subit  à ce  inonienl  une  torture  sans  nom  l’é- 
crasenieui,  l'incendie,  le  coup  d'une  telle  béatitude 
et  si  nouvelle  ([u'il  croit  mourir:  il  naît,  et  sa 
parédre,  son  idée,  son  V(lmi,  désormais  le  suivra 
comme  un  page,  dans  les  siècles  des  siècles  ! 

Heureux  <pii  a souvent  et  prorondément  pensé 
à l'infini,  et  (pii  1(‘  reconnaîtra  en  y touchant  ! 

Or,  Héraclès,  en  sortant  du  Palais  d’Admeîos 
[)Our  arracher  AlUestis  à la  mort,  était  encore  sons 
riniluence  du  vin  et  malgré  la  beauté  de  son  des- 
sein sa  pensée  courte  et  traime,  se  figurait  la  mort 
en  vieille  sorcière  de  Thessalie  et  ainsi  il  la  rencon- 
tra. L'apostro[)hcr,  serrer  la  vieille  gorg:e  dans  sa 
main  formidable,  la  terrasser,  c’est  l’aflaire  (run 
instant  : mais  (pioi,  la  mort  à (pii  nul  n’échappe 
serait  terrassée  par  un  poing- robuste  ? 

Le  héros,  car  un  héros  meme  obtus  comprend 
tôt  ou  tard,  lâche  la  Icupie  humaine,  jette  sa  mas- 
sue et  son  cœur  s'exprime.  Il  venait  lui,  fils  de 
Zens,  rendre  une  éiiouse  aimée  à rincomiiarable 
ami  et  à mesure  i{u'ii  s’attendrit  et  s'émeut,  la 
vieille  sorcière  devint  une  belle  et  morne  figure 
de  Pallas  funèbre,  implacable  mais  belle.  Héra- 
clès voit  enfin  l'ànie  de  la  mort  et  celle  âme 
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pleine  d’anioiii’  pour  les  lioiniucs.  (rohéissance 
aux  Moires  et  {[iie  W'agner  a vu  presque  dans  sa 
sublime  apparition  d(‘  la  ^^’alkyrie  auuoiicaul  ii 
Siei>uiuud  la  mort  jiroelialue. 

Devant  ectle  triste  ji^randeiir,  ei'tte  douceur  iiu- 
l)lacal)le,  Héraklès  ({ui  ii’est  }>as  (Kdij)e,  l'aetii’,  le 
héros  eorporel,  le  ehevalier  sans  jji-uose,  se  désole 
et  s’étlare  ; ses  poiiig’s  sont  iuutih's,  ses  larmes 
vaines.  Désespéré  de  sou  impaissauee,  il  s'adresse 
à sou  [)èrc  (pii  est  aux  eieux,  il  erie  sa  détresse,  il 
implore  un  miraele,  il  s’humilie  : et  à mesure  ([ue 
sa  prière  moule,  Thauathos  devient  plus  belle,  le 
sourire  passe  sur  sa  boiiehe  parfaite  c'est  Pallas- 
Atlîéiié  ; et  ({ui  révélé  au  héros  le  mystère  du  de- 
venir et  doueeineiit  le  détaillant  àcet  esprit  inculte 
riuitiaut  littéralement.  Kiiliii,  le  fils  d’.Vleméue 
eompreud  (ju'il  faut  une  hostie  pour  un  salut  cl  il 
ollre  au  ciel  de  mourir,  de  sa  propre  main,  à 
l'heure  maripiée,  ce  (pi’il  réalisera  sous  la  mor- 
sure de  la  fatale  luuiipae,  si  Alkestis  lui  est 
rendue  : et  Thaiiatos  livre  la  jeune  femme  au  héros 
ear  la  Norme  reeouuail  le  droit  du  sacrifice  et  le 
juste  eu  iiayaiit  [xmr  autrui  , obtient  le  miracle, 
même  la  résurrection.  Jésus  a pu  dire  à Lazare  : 
« lève  toi»  carie  Goljçotha  lui  conférait,  même 
humainement,  ce  privilège. 

Le  mystère  du  devenir  est  le  seulquidoit  être  si- 
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11(^11  compris,  adorô  par  tous  ; il  décide  de  la  vie  et 
timbre  ses  actes.  L'I\”V[)te,  la  plus  aucieuue,  la 
plus  longue  des  civilisations  commes  a vécu  mo- 
raîement  sur  cette  idée  du  devenir  : elle  a cru  à 
rimmortalité,  plus  qu'aucune  autre  raee. 

Les  peintures  des  toud)es  représentent  le  double 
aux  memes  actes  de  la  vie  réelle,  en  propriétaire 
rural,  eu  foiictiounaire,  suivant  bujualité  du  mort. 
Serait- il  pas  injuste  de  se  ligurer  la  théologie 
(ra[)rès  la  dévotion,  et  .lésus  selon  la  Sainte 
Face  dont  Rome  a inondé  les  Fglises  de  la  chré- 
tienté? 

Tant  <pie  la  foi  au  devenir  mamine  à l'individu 
ou  au  j)euple  il  n'y  a rien  à espérer:  car  la  vie 
circonscrite  à l'existence  organi([ue  se  solde  par 
d’étroites  nécessités  : l'ellort  imposé  par  l’ascèse 
religieuse  ou  })hilosophi(pie  devient  impossible  et 
non  parce  ([ne  la  erainte  dn  dam  ou  l’espoir  de 
la  béatitude  inampieraient  ; mais  il  aui'ait  de  la 
dérision  à se  [)eii‘ectionner  [>onr  la  vie  terrestre. 

Les  saints  seraient  des  dnj)es,  si  la  vie  tinissait 
à la  mort  et  revenant  encore  au  même  ci’itèi’e, 
parce([u'il  résout  la  ([uestion  sans  réj)li([ue,  la  to- 
talité des  grands  hommes  ont  emj)i’unté  leur  ins- 
j)iration  à la  seule  idée  du  devenir. 

L'idéal  ne  sourd  [)oint  de  la  terre,  il  deseend 
d'Fnhantice  lut  le  sentimeut  du  génie  humain  et 
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<Hiel  Ibii  s'inscrivait  en  faux  contre  nnniianité 
et  scs  arcliclypcs. 

Sur  le  devenir,  les  religions  sont  iinaniincs  et 
les  religions  sont  anl renient  respeetaliles  ipie  les 
philosoiihies  entre[)rises  lyricpies  d'individus  plus 
ou  moins  inspirés. 

Les  religions  ont  tait  leur  preuve,  non  pas  les 
philosoiihies,  et  encore  les  plnlosojiliies  tra- 
ditionnelles sont-elles  sorties  des  temples.  L’infé- 
riorité commence  à Descarîes,  cet  honnête  homme 
surfait  a osé  le  premier  du  fond  de  son  poêle 
se  passer  de  tradition;  il  émancipait  et  on  l'a 
suivi,  non  pour  la  doctrine  mais  pour  rexemple 
et  ([ui  en  deux  siècles  a fait  naître  1a  grande  bil- 
levesée des  antinomies.  Malgré  le  pesant  ap})areil 
<le  l'édiliee  allemand, le  dualisme,  exécrable  comme 
croyance,  ne  s’expliipie  pas,  en  metajihysiipie. 

La  vie,  le  phénomène  synthétique  se  compose 
de  sensations,  de  passions  et  d'idées.  Tout  pro- 
blème a une  Ibrmnle  d’expérience,  une  de  cons- 
cience et  une  troisième  d’inlellecl'ion. 

L'Art  (pii  produit  la  vérité  est  dans  le  tempé- 
rament des  trois  ternies  (pii  se  doivent  subor- 
donner entre  eux  jus([u’à  s’unilier. 

En  Dieu,  la  Vérité  est  la  Trinité  et  Lacuria 
dans  ses  Harmonies  de  l’ètriy  l’a  immorlellenient 
démontré. 
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LE  MYSTÈRE  RU  PÈRE 

Monothéisme 

L'unile,  clé  du  nombre,  développe  en  se  inoda- 
lisanl  les  dej^rés  de  la  vie  et  de  Tètre  ; nous  ne 
soiniues,  et  le  cosmos  n’esl,  ipi  une  involution  «le 
runitédans  la  modalité.  Relijîion,  philosoi)hie  n’en- 
seij^neul  rien  autre  <[ue  l’ascèse  (pii  nous  évolue 
vers  cette  même  unité  dont  la  circonlérence  est 
partout  et  le  centre  nulle  pari. 

L’unité  en  mathématlii(pie,le  point  en  i>éomélrie, 
la  molécule  en  pliysiipie,  sont  l’assise  abstraite  de 
toute  la  science. 

Nous  coni[)renons  ([u’un  livre  dillére  de  (bnixel 
(pie  sans  ruu,il  n’y  aurait  aueuu  nombre,  coiimie 
sans  le  point  initial  et  primitif,  aucune  li^ne;  et  au 
contraire  (pie  de  run  et  du  point,!  indéüiii  du  nom- 
bre et  de  la  lij^ne  jaillissent. 
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Dieu  esl  riiiiilé  source  de  la  iuuUij)lieilé  et  le 
point  d’où  part  la  vie  et  sa  forme.  Eu  multipliant 
ruiiilé  nous  atteindrons  rindélini,  et  non  rintiui 
car  neuf  cent  mille  millions  de  milliards  se  comp- 
tent et  s'insci  ivent,  sans  tlonner  l'idée  d’inlini  : le 
total  c'est  l'unilé  : elle  est  vraie  de  la  matière  et  de 
resj>rit,  elle  esl  l'absolu.  La  tendance  supérieure' 
de  l’ètre  à tous  ses  degrés:  c'est  runilicalion. 

Il  n'y  a (ju'un  Dieu,  car  il  n'y  a (pi'un  nombre 
absolu,  et  parlant  qu'un  })rincipe  celui  de  la  vie, 
phénomène  ([ui  les  contient  tous,  car  la  vie  sij^nilie 
aussi  bien  l'ange  (pie  ranimai  et  riiomuie:  et  Dieu 
esl  l'étre,  par  excellence,  le  toujours  vivant,  comme 
on  dit  le  Tout-l*uissant. 

«Dieu  a fait  de  rien  l'une  et  l’autre  nature,  la 
spirituelle  et  la  corporelle  » dit  le  concile  de  La- 
tran,  et  à sa  suite  les  cathéchismes  répètent  : « Dieu 
a tiré  le  cosmos  du  néant.  » 

Celle  formulation  esl  incomju'éhensible,  le 
Theou-Béon  du  Bereschit,  le  (aihos  d'Ovide  n’est 
pas  le  rien, mais  la  matière  à l'état  hypcrconcentré. 
« Dieu  a fait  de  lui,  rime  et  l’autre  nature  » la 
création  esl  allirmalive,  et  Dieu  ne  se  nie  [>as,  en 
principianl  la  vie. 

La  suite  dcrex[)ression  « runecl  l'autre  nature» 
eiubarrasserait  l’esprit  de  jilusieurs.  Comment  les 
corj>«  seraient-ils  sortis  de  l’incorporel  ? 
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l)i(Mi  a iH'üjelù  sou  oiuhre,  l’oiuhre  de  l’èlre  sera 
leuouètre;c'csl-à-(lire  la  relativité, mais  verliale, ar- 
chétype,et  lors([ue  .leaudit  « a l'auhe  de  notre  con- 
naissance, au  coniinencenient  de  ce  ([ue  nous  pou- 
vons entendre,  était  le  Acerbe?»  Le  Verbe  c’est  l:i 
vie,  toute  la  vie,  celles  des  idées  d’abord  : nous 
ne  coneevons  [)as  Dieu  autrement  cpie  (Créateur. 
Le  \’erbe  contient  doue  l'idée  créatrice  : le  mouve- 
ment tle  cette  idée  est  la  vague  de  vie,  le  divin  halo 
de  la  pensée  absolue,  puis  la  série  spirituelle, 
et  celte  série  allégorisée  dans  les  anges,  Œlohiin. 
Eux-de-lni  a ministériellcnu'nt  opéré  le  cosmos  et 
l’homme. 

Celui-ci  a été  fait  par  l'ange,  cela  explicpie  cette 
erreur  dn  premier  humain  (jui  fut  créé  androgyne 
cl  qu’il  fallut  retoucher,  dualiser,  l’androgyne  type 
céleste  n’étant  pas  propre  à la  vie  organique. 

En  adoptant  l'Ancien  Testament  comme  livr(‘ 
sacré,  les  premiers  Pères  n’oid  prévu,  ni  l’im- 
primerie,  ni  les  conditions  extraordinaires,  dont 
l’érudition  aujourd'hui  disjiose.  Acluellemenl,  au- 
cun concile  ne  sonliendrail  l’égalité  des  deux 
testaments,  par  rinq)ossibililé  de  donner  un 
texte  et  une  interprétation  valables  de  l’Ancien. 

La  \'ulgalc,  outil  pour  les  usagesdii  culte,  n'a  pas 
plus  de  valeur  doctrinale  qu'une  autre  traduction, 
et  le  Pape-lui  nifmie  ne  saurait  décider  si  bara 
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sijçriific  créer  oii  séj)arer,  et  si  séhaolli  vcul  dire 
armée  ou  sej)lenaire  ? 

Les  dates  d’Israël,  seize  ceiils  avant  .I.-C.  n’ont 
cnnn  caractère  d’anti([iiité  ((ne  (tendant  rif^iioranee 
des  cin([  mille  ans  (rEgy()te  et  Kaldée.  Qui  croira 
((UC  Dieu  attendit  si  loii}^tem()s  ()onr  se  elioisir 
an  peii()le  ! et  ((ne  ce  (>en()le  choisi  mit  ((iiatre  mill(‘ 
ans  à errer  en  nomade  avant  d’avoir  une  loi,  une 
lanj^ne  et  une  cité  ! Jéhovah  féroce  et  en  tout  ()oint 
sémiti((ne  est  la  ()lns  l>asse  conce()tion  d'nn  Dien 
mais  il  fut  conen  nni((ne  et  c’est  le  seul  ()restii^e 
de  la  loi  héhraï((ne. 

Quant  aux  consé((nenccs  de  rnnilé  : trinité  des 
(jersonnes,  ternaire  dn  devenir  : ()aradis,  (uirü^a- 
loireet  enfer, la  Tliorah  ne  mar((ue  rien.  Le  Talmud 
comme  la  Kabbale  sontanivres  alexandrines,  eor()s 
syntliéti((ue  de  doctrines  com()osites,  conlécs  an 
moide  hébraï((ne,  ()ar  rémnlation  des  rabbins  hon- 
l(*nx  d’être  sans  méta()hysi((ne. 

IMiilon  vent  dater  la  foi  (rAI)raliam.  eonnne  les 
laïcisatenrs  ont  enseii^né,  ((ne  le  ()atriotisme  en 
France  était  né  de  la  Hévol;:tion.  Le  rabbin  hellé- 
nisant (ii>nre  les  ti’ois  sortes  de  la  croyance  en 
Abraham,  Isaac  et  Jacob,  analysant  leur  noms. 

Le  sijcne  de  Téliovah  c'est  la  circoncision  ; c'est 
aussi  celni  d’Allah.  Ce  ((ne  les  .Vlexandrins  ont 
fait  (Kuir  la  Thorah,  tes  Sonlis  ra()()li((nèrcnt  an 
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Klioraii,  mais  les  mœurs  sémili(|ucs  iic  valiireiil 
jamais  eellcs  des  préleiidiis  païens  : et  riioimètcté 
(rim  athénien  l’emporte  sur  celle  d’nn  arabe. 

Malj^ré  le  pins  bizarre  antropomorphisme  poussé 
jns([n'à  la  peinture  passionnelle  éhontée  le  scan- 
dale rélrospeetil‘qne  lions  cause  le  mythe  grec  cou- 
vrait nue  [iratiqne  vénérable  de  la  vertu,  et  sur- 
tout une  natim'  de  sensibilité,  très  voisine  de  l’I',- 
vang’ile. 

Jésus  anrait-il  trouvé  à Athènes,  la  ciguë  de  So- 
crate ? Entre  la  ciguë  et  le  siqiplicc  de  la  croix,  il  y 
a nue  singulière  diHéreiiee  d’àme. 

Une  conscience  harmonieuse  découvrait  rnnité, 
comme  princi[)e  de  la  eonnaissauce.  et  ce  qui 
tend  à rnnité  tend  an  bien:  mais  il  Tant  entendre 
an t renient  rnnité  politique,  IVançaise  ou  italienne 
et  l'imité  morale.  L'immaueiicc  du  vol  eide  l'ho- 
micide  naît  de  la  diversité  des  intérêts  de  race, et  de 
nos  instincts  île  bête  (pii  poussent  le  loup  hnmain 
à dévorer  des  faibles  jns([n’anx  conlins  dn  monde. 

Aucune  épo([uc  n'a  pins  agi  contre  l’unité  ([ne 
la  m'itre  : depuis  la  [ilèbe  (pii  commande  le  nom- 
bre des  enfants  an  lien  de  la  ([milité,  jns([ii'an  [)o- 
litieien  (pii  a [iris  la  plèbe  pour  critère  et  nni([iic 
facteur.  Or,  le  nombre,  sujet  del’nnité,  anjonrd'hni 
l’eni[)orte,  avec  une  certaine  régularité  ([ni  dissi- 
mule l'anarchie  foncière  d'nn  tel  régime. 
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I/a  cl  l’o)  (le  résolcrisiue  clirclicn  corres})<)n(l 
au  scrjHMit  roulé  eu  cercle  de  raleliimie  ; il  sijçuifie 
(juc  la  divisibilité,  dans  uu  double  luouvcmenl. 
pari  de  ruiiilé  et  s'y  réiiitèi^re.  Dieu  le  Père  est 
l'uuilé  el  le  moiiolliéisiuc  sans  Iriuilé  n'a  jamais 
connu  Tordre  de  pensée  et  de  manireslalion  (pie 
nouü  attribuons  aux  deux  autres  personnes. 

Au  reste,  le  Dieu  unitpie  sullil  à expli(pier  la 
création,  car  il  j)ose  les  deux  termes  indispen- 
sables de  lini  el  d'inlini:  mais  il  n’explicpierait  ni 
la  Hédiuiiplion,  ni  la  Sanctilication  : el  le  Déisme, 
ce  tiers  de  la  vérité,  ne  mérite  pas  d’étre  compté 
aux  Ibrmes  de  Tidéalisme.  (le  (pii  est  susceptible 
(Tètre  nombré  et  limité  constitue  Tamvre  et  le 
relatif  de  cet  inconnu  (jui  n’a  |)as  de  nombre,  c'est- 
à-dire  de  limite. 

I/addition  la  plus  folle  de  (pianlité  ne  donne 
rien  de  Tinlini,  non  plus  (pie  la  science  ; l'exercice 
du  raisonnement  s'y  |)erdrait  : rien  de  la  vie,  ni 
de  Tétude  ne  nous  parle  (jue  du  lini;  la  notion 
o})l)osée  ne  nous  arrivant  pas  de  l'extérieur,  est 
donc  en  nous,  confuse  ou  brillante,  mais  conî;;é- 
nitale,  intéj;rante  de  notre  personnalité  morale, 
('.elle  notion,  la  jilus  précieuse  est  aussi  la  plus 
harassante  à rélléchir  ; cai%  sans  délinilion  (jue 
né^mtive,  elle  forme  Tanlithèse  la  plus  g’ramh' 
avec  nous  même,  ('.'est  un  avantaj^e  li’op  inaj)- 
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jirécié  (le  l'éiliicalioii  reli}(ieiise  ({iie  cette  culture 
(}iii  roiiieute  en  nous  rid(!‘e  cralisolii  et  eu  tait 
une  iiiestiiiiahle  habitude  de  notre  es[)rit  ; cette  ch" 
ouvre  iiiOiue  la  porte  des  dt*coiivertes. 

(hir  le  plus  grand  des  savants,  sera  celui,  qui 
au  lieu  de  s’é{)ar[)iller  aux  accidents  de  la  mul- 
tiplicité, cherchera  exclusivement  à évoluer  la  ma- 
tière c'est-à-dire  à rechercher  son  plus  haut 
[)oiut  d unité.  ( bi’cst-ce  donc  (pic  la  civilisation, 
sinon  une  certaine  unité  des  aspirations  et  des 
mamrs  et  le  faux  idéal  du  progrès  ne  prête- t-il 
}>as  aussi  à des  résultats  (pii  sont  aussi  bien  en 
thèse  (pi’en  acte,  des  unilications? 

Tout  ce  (pii  existe  nécessite  une  perfection  ty- 
piipie  on  princi{)e  ; sans  (pioi  nous  rêverions  l’ob- 
jectivité  et  nos  cogitations  seraient  sujiérieures  à 
la  réalité. 

C'est  line  erreur,  ([uoi([ue  fameuse,  de  dire,  que 
rien  n’est  dans  l'intellect,  ([ui  ne  soit  tout  d'a- 
bord dans  la  sensatiou.  Mais  c'est  nue  évidence 
métaphysiipie  d'enseigner  (pie  rien  n’est  dans  l'in- 
tellect, (jiii  ne  soit  dans  l’illtre. 

Une  seule  pensée  propre  à riiomme,  générée 
par  riiomme,  une  idée  qu'il  concevrait  sans 
({u'existàt  sa  réalité,  constituerait  une  hybridation 
formidable  entre  deux  asymjitotes,  le  relatif  et 
l’absolu. 
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Le  rapport  nécessite  nu  i)oint  tle  dé[)art,  iin  point 
d'arrivée  : nn  des  points  étant  riiomine,  rautre 
existe,  ([iiehpie  soit  le  nom  (pi'onlni  donne.  Il  faut 
qneles  (pialités,qiii  sont  Iesclésal)stractivesal)ontis- 
sent  à la  cpialité,  et  qirily  en  ait  une  indivisible,  syn- 
thèse de  tonte  tlivisibilité.  11  n’y  a])lus  d'antinomie 
entre  le  tem[)érament  et  l'entendement  (pi'entre  la 
sensation  et  l'idée. 

On  multipliera,  à son  gré,  les  modalités  d'ètre 
et  de  substance,  il  landra  toujours  arriver  à con- 
cevoir Tunité  radicale;  et  sa  conception  entraîne 
la  réalité,  sinon  riiommc  serait  le  créateur  d’une 
idée  et  an  domaine  on  nous  sommes,  une  idée  vaut 
le  monde,  le  cosmos  n’étant  Ini-méme  qu'une  idée 
vivante  et  réalisée. 

Le  débat  entre  la  rationalisme  et  l'idéalisme 
aboiitil  aux  deux  raisons  de  Kant  ; il  naît  d'une 
erreur  étrange  cpii  confond  la  conq)réhcnsion  et 
rcx[)lication. 

Il  y a cependant  une  dilférence  profonde  entre 
la  perception  d'une  nécessité  et  la  connaissance 
<le  ses  causes. 

Les  manuels  donnent  la  conq)réhension  de 
beaucoiq)  de  phénomènes  sans  les  expli<pier:  car 
la  connaissance  d'un  fait  n’expli([ue  pas  sa  solu- 
tion. 

La  stygmatisée  de  Lois  d'Aines,  et  les  appari- 
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lions  (le  Kau-C  Kyn  ont  clé  eoin|iriscs.  .les  savants 
et  non  explicinés. 

Il  V a,  anlant  .le  raison  .[ne  .rélénienls  <lans 
rUonnne  c'csl-à-dirc  .(ne  le  raisonne, nenl  opère 
de  ll•ois  lacsms,  par  Pexpé.'ienee  sn,'  les  lads  pal- 
la  conscience  sni-  les  sen'iinenls,  par  la  mclapliy- 


si(pic  sur  les  idoos. 

Los  irois  coui-anls  vilmix  rolèvont  do  la  crili([uo 

mais  non  du  mômo  crilcTium. 

Colui  (pii  domandc  à voir  les  ani-os  pour  y 
oroiro  est  un  imlx'cilo  ; celui  qui  veul  opposer  un 
toxte  lilUM-airo  mal  Iraduil  à rexpérienoo  d’un  (ia- 
lilôe  esl  le  plus  ignare  des  lyraiis.  (>l  autre  enlm 
<pii  (K'olaro  no  pas  trouver  néeossairo  a la  vio,  la 

notion  de  Dieu  oréaUmr  t'sl  un  homme  sans  ir- 
lloxion  analogue  àoolui,(p'i  on  taoe  du  Lartlionon 
dirait  (pi'il  n'y  voit  ([iic  du  marbre  tailb'  et  assem- 
1)1('  et  point  de  [^•énie. 

L'athéisme  n’est  pas  un  système,  ni  le  positi- 
visme. une  doctrine;  l'un  ii'est  ([u’uno  lacune  clie/. 
l'individu,  l'autre  ([u'uue  i-noranee,  car  la  positi- 
vité du  chaud  et  du  froid  n’est  pas  plus  éclatante 
(pic  celle  de  la  coneeption  de  Uni  et  d'iulini;  sans 
<pioi,  il  n’y  a plus  de  pensée,  de  passion,  ni 

d'idéalité  — 


1 


( 


y-;  MYSTÈRE  i»U  l'ILS 


POLVIMKISME 


Nos  (.•l’oviuu.’cs  lie  sont  ni  Irès  libres,  ni  bien  ino- 
livées  ; le  î^'énie  s'élève  lui-dessns  de  la  date  et  de 
la  l’aee,  le  génie  ([iii  est  Nom  sur  1 Océan  du  nom- 
bre, et  représente  le  phare,  [lar  ra[)j)ort  a 1 innom- 
brable Ilot  ponlicpie.  On  peut  dire,  sans  crainte 
d'erreur,  (pie  les  doctrines  ont  des  barrières  natu- 
relles, (pi'il  entre  de  la  climatologie  dans  la  Foi,  et 
(lue  les  systèmes  gardent  leur  zone  géographi(iue. 

La  négation  même  a une  physionomie  spéciale, 
suivant  les  civilisations  : e-t  le  deisme  d nn  Socrate 
(litière  souverainement  de  celui  d’un  Hegel,  comme 
ka  loi  d'nn  Platon  (litière  de  celle  d'un  M.  Olier. 

L’Oecident  et  l'Orient  ont  chacun  des  doctrines 
(pi’ils  méchangeronl  jamais  et  si  les  savants  méta- 
physiciens parviennent  a cojnprendiHî  lessjstènus 
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l'ira  Hivers,  ils  ne  praliquei'ont  que  la  foi  de  leur 
raee. 

Kaul  a vu  juste, eu  iqu'ouvaul  que  rautiuoiuie  esl 
la  forme  initiale  de  riiitellli»-euee  : nous  avons  deux 
yeux  et  notre  euleudemeut  ne  perçoit  rien  ipie 
par  dualisme:  aucune  thèse,  sans  sou  aulillièsi' 
simultanée.  Il  uV  a aucun  corps  ifui  ne  projette 
une  oudire  ou  une  péuomhre,  laquelle  eu  souli- 
<>uaul  le  modelé  le  rend  perceptible.  Mais  l'erreur 
a été  i^raude  de  constituer  eu  propositions  doctri- 
nales un  phénomène  intellectuel,  typique  de  res])éce 
couiiu  de  tous,  dit  séi>:réi^aliou,  par  Aristote  et 
disliucliou,  j)ar  les  autres. 

Celle  coudiliou  de  notre  pensée  alaut  de  rigueur 
que  nous  avons  créé  une  é[)ilhéle  ipii  ne  désigne 
rien,  iucoiiqiréheusible  : le  uou-élre  ou  néant,  c’est- 
à-dire  l'ombre  totale  de  la  lumière.  Or,  le  néant,  le 
rien,  que  nous  employons  aux  dits  familiers,  eu 
mélai)hysi(pie  ne  se  déliuil  [>as:  l'esprit  ignore  le 
néant  si  profondément,  ipie  ce  mol  n'a  (pi'nne  va- 
leur d'anlilhése  en  face  de  l’.Vbsoln. 

Si  nous  envisageons  l'èlre  en  nous.  Dieu  sera 
le  non-élre  ; si  au  contraire  nous  envisageons  l'Etre 
eu  soi,  c’est  la  création  ipii  sera  l’opposition  radi- 
cale an  ('.réateur  : car  il  n'y  a point  de  terme  inter- 
médiaire entre  l’Absolu  et  le  relatif;  et  la  sé[)ara- 
tiondu  Créateur  au  créé  demeure  sans  limite. 
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11  y cl  (leux  clcclriciU's,  ou  1 (‘Icclrifilt*  u deux 
modes,  riulelliiîeiice  aussi  ue  peiyoil  ([ue  par 
rétiueelle  jaülissaul  d'iiu  [losilit  el  d uii  iiéi^a- 
lir. 

Le  Dieu  de  Kaldée  a sa  parèdre  ou  iiriueipe 
passif,  l’Ej^ypte,  eoiuiue  l'iude  sa  sy/i^ie  : Os- 
siris  el  Isis,  Hraluu  el  Maya. 

La  Perse  a dévelop[)é:  dans  uu  sens  lyphouieu 
la  même  notion,  elle  a présenté  la  uéi-al ion  comme 
une  activité  rivale  de  1 allirmalioii  ([ui  eu  tout  est 
le  bien,  et  celle  erreur  [iraliquée  parle  Manichéisme 
forme  la  plus  ii;rossière  eonerélion  de  rauliuomie. 
Dirait-on  ipie  l'esprit  de  riiomme  se  partage  entre 
l’erreur  et  la  vérité,  et  (pie  sou  corps  obéit  à deux 
Xormes  la  maladie  et  la  santé;  et  (pi  il  \ a deux 
états  de  l’ètre,  la  vie  el  la  mort  ? 

L’erreur  ii’esl  (pie  la  eorruptiou  de  la  vérité, 
la  maladie  l’obseuratiou  de  la  saule  ; et  la  mort, 
l'arrél  de  la  vie  org:ani([ue. 

Or,  la  limite  (rime  chose  n'est  pas  foreémenl 
une  autre  chose,  ni  sa  diminution,  ni  même  sa  ces- 
sation, mais  peut-être  seulement  sa  modalité  as- 
cendante ou  descendante. 

Il  a y peu  de  principes,  mais  l’art  les  augmente 
d’une  multitude  de  eonséipienees.  Il  faut  distin- 
guer pour  comprendre,  el  liber  pour  expliquer. 
Pas  de  thèse,  s.ans  aulilhèse  ; par  de  concepliou 
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sans  (liialisnu*  ; j>as  d(‘  [)c‘rc('i)lioii  sans  opposi- 
tion : pas  (le  Ibrnie  sans  limite  ; pas  d’analyse  sans 
un  donhle  terme. 

Voilii  [)onr(]iioi  le  Dieu  nnicpie  en  personnelle  se 
eonçoil  (pi  un  des{)ole,  tout  paissant  mais  ineom- 
mnnieahlement  sépare*  de  sa  eréatnre.  Le  pi‘in- 
eipe,  par  son  essenee  ne  peut  se  rénnir  à la  eréa- 
fnre  ; et  ni  la  bonté  d'en  liant,  ni  la  snpplieation 
d’en  bas  ne  se  joignent,  sans  (pie  le  princi[)e 
médian  soit  déterminé  en  une  jiersonnalisafion, 
(pii  est  le  Fils. 

Selon  la  logiijiie  transeendante,  le  Fils  est  né- 
eessaire,  forme,  figure  et  aussi  aete  d'amour  du 
Prinei[)e  jioiir  Ini-même. 

La  dualité,  essenee  des  opéi'ations  de  l'intelli- 
genee  est  aussi  une  condition  de  l'absoln,  si  on 
|)cnt  dire  ! 

Le  Polythéisme  représente  j)lut('»t  l'expression 
de  la  dévotion  ([u’une  religion  imuiie  ; la  nécessité 
de  rintercessenr  a l'ait  dévier  !a  foi,  et  on 
voit  incessamment  ee  même  courant  se  produiri* 
au  cours  de  toutes  les  croyances.  La  magie 
multiplie  les  intermédiaires  dans  ses  opérations. 

En  ce  mystère,  le  mot  faull  ineessamment  à 
l'idée  et  dès  (pi’on  a éeiit,  tout  jiarait  à repren- 
dre. Le  Principe  engendrant,  jiar  ee  (pi'il  s'aime 
étant  le  Tout-liicn,  et  donnant  son  lils,  égal  à 
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liii-iuêiiic  pour  détriiiro  riiilraiicliissahle  barrière 
cxislante  eiilre  sa  Créature,  et  lui-iiièuie;  cela 
confond,  mais  ne  serait-ce  jias  la  totale  incompré- 
hension de  ne  pas  trembler,  en  aiiprochant  de 
cette  zone  si  secréte  et  terrible  (pie  ramonr  seul 
des  saints  a pu  l'airronter. 

L’incarnation  ne  se  c()m[)rend  que  par  le 
cœur  ; ce  n’est  pas  une  matière  de  subtilité, 
mais  de  sensibilité  iiilinie  : et  notre  àmc  n’enferme 
rien  même  dans  la  [lassion  et  l’héroïsme  mêlé, 
qui  [misse  exprimer  l’Amonr  de  l’Absolu,  [)onr  son 
œuvre. 

De  l’absolu  tout  est  Absolu  ; et  la  Rédem[)tion 
maniléste  l’Absolu  de  rAmonr. 

Pourquoi  Dieu  a-t-il  créé?  (k'tte  ([uestion  se 
fait,  [larmi  d’antres  oiseuses  ! 

Dieu  ponvait-il  ne  [>as  faire  ce  ([u’il  fait.  La 
nécessité  et  la  volonté  ne  sont-elles  pas  parallèles 
en  lui  ? Tout  est  de  lui,  cl  ce  ({ni  est,  [lonrrait  ne 
[)as  être  ? 

Dieu  devait  créer,  c[noi([nc  l’idée  de  devoir 
soit  humaine  : les  mots  vont  mal  ([ni  ini[)li([iient 
une  obligation  an  Tont-Pnissant,  à moins  ([ii’on 
ne  s’élève  jns([n’à  considérer  ([ii’en  Dieu  le  de- 
voir et  la  volonté  sont  identi([iies,  ([ne  sou  bon 
[ilaisir  est  la  loi  même,  et  la  loi,  son  [)ro[)i*e  bon 
[ilaisir. 
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Comiiienl  nous  défîa^or  de  noiis-mèine  dans  la 
psychologie  Divine  ; notre  conscience  sans  cesse 
en  travail  et  obscurcie  nous  empêche  de  ligurer 
ce  parlait  miroir  vivant  où  l’Absolu  voit  sa 
propre  lumière  et  crée  la  perlcction,  en  se 
rellétant. 

J’ai  résolu  ailleurs  une  des  dillicidtés  de  l'in- 
carnalion(i)  en  expli([uant  (pic  Jésus  n’a  point 
eu  de  prédilection  pour  les  juifs,  et  (pic  la  date 
et  le  lieu  de  sa  mort  ne  signifient  rien,  en  faveur 
ni  des  hébreux,  ni  des  chrétiens. 

L’acte  divin  n’a  ni  jiassé,  ni  futur;  les  bénéfices 
du  (’.alvaire  ont  été  appli((ués  de  toute  éternité 
à riumianité  et  aussi  bien  dans  la  création  même 
(pi’ils  le  seront  au  Jugement. 

Il  faut  en  finir  avec  l’envoûtement  juif  ; ceux 
(pii  ont  vu  la  vallée  de  Josaphat  savent  (pie 
ce  petit  val  semé  de  pierres  ne  doit  sa  destina- 
tion extraordinaire  ({u’à  la  familiarité  de  Joël 
avec  ce  lieu  médiocre,  où  un  régiment  évolue- 
rait à jieine. 

L’ombre  de  Mosché,  incessamment  nous  voile 
le  visage  de  Jésus,  et  à chaipie  cou[»,  la  Thorah, 
calomuic  rKvangilc  et  empêche  son  rayon  de 
vivilicr. 


V.  Amphithéâtre  des  sciences  mortes,  poss/m. 
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Dieu  iiouvail  envoyer  son  fils,  an  saliil  des 
hoinines,  sans  donner  à rincarnalion  le  caractère- 
réaliste  {[iiVllc  revêt,  sans  ({n’il  eut  une  mère 
mortelle.  Or,  le  rôle  prodij^ienx  de  Marie  dans 
le  pins  saint  des  mystères  est  comme  nn  sur- 
croît de  pénétration  du  divin  dans  l’iuimain. 

Dieu  an  ventre  d'nne  femme,  fnt-elle  imma- 
cnlée  ne  trouvera  gr.âce  devant  anenne  raison, 
(àir  la  raison  ne  contient  pas  de  mesure  pour 
contrôler  nn  fait,  même  histori([ne,  même  [)hysi- 
({iie,  quand  ce  fait  involne  la  Divinité  même. 

Mais  si  nous  maintenons  notre  esprit  en  face 
de  ridée  d'Absoln  unie  à celle  (rAinonr,  ([ni'lle 
limite  poserons-nous  aux  manifestations  de 
ramonr  absolu  ? Anenne,  à moins  de  folie. 

(ielni  qui,  épris  (run  zèle  ingénu  voudrait 
syHogisti({uer  sur  rincarnation  n’assemblerait  ipie 
des  mots  : car  le  mystère  ne  s’expliijue  jamais  : 
on  ne  peut  que  le  conqirendre  : et  on  ne  le 
comprend  que  jiar  idéalité.  Or  nous  avons  vu 
((ue  l'idéalité  enferme  autant  d’aniour  tpie  de 
pensée,  et  ipie  rintelligence  n’a  pas  son  apogée 
dans  la  seule  subtilité  mais  dans  un  point  de 
fen  on  rentendement  s’écliaulfe  de  toute  la  force 
du  cœur  Delicœ  meœ  esse  cnni  J'ilüs  hoininiim. 

Les  délices  du  Créateur  sont  son  œuvre  riiomme 
et  l'ange,  le  C.osinoset  l’Enqiyrée  ! 
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Tv’lninianité  de  Jésiis-Clirist  relie  la  terre  au 
ciel  avec  une  rij^ueur  qui  elFare  : c’est  liieii  une 
alliance  aux  tenues  les  plus  liuinaius,  c’est  une 
fauiilialion  insig-ne  (pii  s’opère  ! 

I.e  lils  de  Dieu  est  né,  est  mort  et  est  ressus- 
cité : riiomnie  ressuscitera  doue  : le  gag’e  en  est 
donné  par  l’Inearnation,  ji^ag’e  si  indicible  que 
dans  ce  mystère,  ce  n’est  plus  la  distance  qui 
déçoit,  mais  la  face  à face,  le  contact  incom- 
préhensible du  relatif  et  de  l’Absolu.  On  peut 
dire  que  Dieu  s'est  tant  rapproché  de  nous  <pie 
nous  ne  le  voyims  plus,  continuant  à le  chercher 
dans  l'impénétrabilité  des  cieux. 

La  foi  est  bien  un  don,  car  elle  communique 
une  paix,  une  certitude,  si  «grandes  (pic  les  hommes 
sans  foi  ou  ne  soufrent  point  au  mystère  ou  en 
soiilfreiit. 

Croire  est  une  élection,  cl  la  charité  n’est  ni  au 
pain,  ni  au  vêtement  ; sa  plénitude  réside  dans  la 
jiropai^atioii  de  la  Foi,  non  pas  celle  (pii  va  per- 
sécuter les  peuples  lointains,  cette  autre,  (jui 
apprend  à trouver  dans  le  siî^iie  de  croix  le 
secret  de  la  vie  et  celui  de  la  mort,  (pii  est  celui  de 
la  résurrection. 


LE  MYSTÈRE  DU  SAINT-ESPRIT 


Pantiikismk 


« II  n'v  a (le  Dieu  ([ue  Dieu»  et  « Adoiiaï  notre 
Seigneur  est  nu  » (Usent  à la  fois  le  iiiaraUoul  et 
le  rahbiii,  les  deux  lils  de  Mosehé. 

Ils  disent  bien  et  leur  parole  est  véridi({ue  mais 
courte,  première  lig:ue  du  livre  de  Vérité,  mais 
celle-là  seulcmcul. 

La  Bédemptioii,  consé([uenee  de  la  Création, 
e st  en  (piekpie  sorte  une  rupture  de  ruuité  au 
moins  apparente.  L’homme  n’entend  pas  un  sen- 
timent aussi  divin  ([iie  celui  du  créateur  pour 
la  créature  ; et  ce  ([ui  devrait  lui  ployer  les  genoux 
le  maintient  inquiet  et  doutant,  car  rextrème 
vérité  nous  éblouit,  sans  nous  éclairer,  tant  (pie 
nous  ne  jiarvenons  [>as  à un  état  sullisant  de 
réceptivité. 


AMl'HITllKATKK  DUS  SCIKNCKS  MOUTKS 


U()li 

L:i  vie  vient  du  [)ère,  le  (ils  iiieumc,  ligure  et 
Idriue  ; une  troisième  opération  relie  les  deux 
autres  et  conelut  : la  sauetilieatioii. 

L’Aueieu  des  jours  a le  visage  d’un  père,  le  (ils  la 
Ibriue  humaine,  l’esprit  est  amorphe,  rayon, 
etlluve,  et  graphitpiemenl  pour  exprimer  son  ae- 
tivité  spéeiale  on  lui  a donné  les  traits  de  la 
eolomhe,  même  au  temps  ou  le  [)aganisnie  eneore 
vivant  devait  inspii’er  aux  j)remiers  pères  une 
répulsion  poui'  la  forme  animale  atlrihuée  aux 
re[)réseidations  divines. 

Le  rite  îles  souilles  de  ranli([ue  Kgy|)te  sullit 
à montrer  (pi’il  y a toujours  eu  un  eulte  du 
Saiid-h]sj)i‘it,  dans  les  religions. 

Procédant  de  la  vie  et  de  rainour,  l'action 
})ropre  au  Saint-Ksprit  sera  riiarinonie  ; car  c’est 
exaeteinenl  l’eUet  de  ramour  dans  rexistence. 

Le  Saint-Ksprit  re[)i*éscnte  donc  la  solution  de 
tous  les  prohlèines  ainsi  (pie  le  noinhre  trois 
est  celui  de  la  cousonnance  radicale  des  raj)- 
])orts. 

L’omhre  et  la  lumière  à rcxtrèmc  ne  seraient 
pas  per(.us  : notre  o'il  ne  voit  ({u'une  pénoinhre 
(ju  clair-ohscur  et  notre  entendement  aussi. 

Mais  le  elair-ohscur,  eu  métajihysiipie  est 
une  clarté  [)res([ue  individuelle,  intransmissible 
comme  notion.  Le  mystère  ne  relève  donc  pas  de 


VI. 


T15A1TK  DES  ANTINOMIES 


2()3 


rintclIiij^iMico  pure  puis([iie  riiicariiulion  sij^iiiüc 
aiilanl  de  sentiiuent  ([ue  d'idée,  et  que  .Jésus  a parlé 
à l'alleelivité  plus  ipi’à riulellcclioii. 

Il  semble  que  rainour  soit  le  moile  de  la  com- 
prélieiisiou  divine  ; à la  lecture  des  mystiques 
on  sent,  la  pliqiarl  du  temps,  ([ue  ce  qui  est  noté 
n'est  rien  auprès  de  ce  ipi’a  pereu  l’i'xtatiipie. 
Terrassé  }>ar  la  maniléstation  d’au  delà,  il  l'a 
reeue  et  non  pensée.  De  là,  cette  déception  éprou- 
vée auprès  de  Rnsbroek  et  de  taid  d’autres,  <pii 
ne  nous  ont  laissé  ([ue  des  exclamations  de  leur 
visions  et  non  les  visions  même. 

Nous  voyons  ipi’ils  ont  vu,  mais  ils  ne  nous 
montrent  rien. 

L'action  du  Saint-Esprit  ne  suit  pas  uii  eours 
prévu  et  tel  fpie  le  clerg’é  se  jilaîL  à l’enseig’ncr  : 
la  divine  colombe  ne  bat  pas  des  ailes  au-dessus 
du  prédicateur  qui  monte  en  chaire,  patoiser,  cen- 
toncr,  balbuiller  des  bribes  de  catéehisme  : mais 
il  descend  sur  uu  \^"ag•ner  sans  religion  formelle 
et  lui  dicte  Earsifal,  avant  ([u’il  ne  meure. 

I.’incalculable  et  prodijçiense  floraison  d’éji^liscs 
du  x*^  au  xv*',  ces  chefs-d'œuvre  ({ui  confondent 
par  leurnombre  et  la  variété  et  qui, sans  les  protes- 
tants et  les  sans-culottes  permettraient  de  compter 
en  France  [>ar  chef-d’œuvre  et  non  [lar  lieue, 
sur  toutes  les  routes,  sont  des  œnivres  de  l'Es|)rit. 


AMPIIITIIKAÏIIK  DES  SCIENCES  MORTES 
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On  a |)u  dii’c  qu'il  y a trois  saints  celui  du 
Père  ou  de  la  stricte  oliservauce  ; celui  du  Fils  ou 
de  rauiour  ; euliu,  celui  du  Saint— Esprit  ou  des 
œuvres  inspirées. 

Hors  de  l’Eglise,  point  de  salut  s ’euteud  hors  de 
l’Eg’lise  une  fois  connue,  mais  il  sulUt  dhiiie  fatale 
éducation  pourig-uorer  l’E}j;'lise,oii  d’une  détestable 
disposition  ou  d'un  exenijile  décevant  ! 

Si  je  n'avais  jamais  vu  de  cathédrale,  de  fresque, 
ni  lu  de  ifrauds  théoloi>ieus  je  doute  fort  (pie  je 
fusse  devenu  chrétien  et  j(‘  comprends  mal  com- 
ment sur  la  foi  d’uu  homme  noir  venu  de  loin, 
riiiudou  ou  même  le  mouîii'ol  adhérera  à l 'E^dise  ? 

Leibnitz  trop  oublié,  a été  le  dernier  des  farauds 
philosophes  ; il  tenta  de  reconstituer  la  méthode 
des  sciences  sur  la  base  de  la  foi  et  de  justifier 
le  mystère  devant  la  raison  : mais  déjà  les  intérêts 
étaient  troj)  vifs  ])Oiir  (pi’uue  tentative  d’harmo- 
nie  fut  réalisable  : chacun  disait  de  sou  fraf^meul 
de  vérité  ([uee’était  riutéî^rale,  et  la  jurande  erreur 
dont  le  catholicisme  même  n’est  pas  exempt,  ce 
jiéché  d’(H'}^ucil  religieux,  ne  permet  [las  d’accep- 
ter un  asjiect  de  la  vérité,  présenté  par  l'ad- 
versaire. 

El  cependant  l’Esprit  inspire  ([uaud  il  veut  et 
il  y a de  belles  et  bonnes  choses  parmi  les  gan- 
gues. La  vérité  ne  se  présente  intégrale  nulle 
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part  et  iiiêine  là  où  elle  paraît  IbiKlameiitale  et 
presipie  eoiii[)lète,  elle  s'ohseiircit  de  la  person- 
nalité nièine  ([ni  la  inanit'este. 

1/ esprit  est  la  synthèse  : mais  la  tendance  (rime 
reliifion  [larait  moins  à manilester  tonte  sa  vérité 
([ii'à  [guerroyer  contre  ta  vérité  extérieure.  La 
certitude  [irodnit  rim[)ériosité  et  la  violence. 
Les  ü^nerres  de  relij^ion  ont  été  pins  léroces 
([ne  les  antres,  car  le  [irétexle  [lermettait  à Lhy- 
pocrisie  une  [grande  carrière. 

On  dit  la  Foi  aveii[,de,  elle  le  devient,  ([iiand 
elle  l‘rap[)e  : alors  elle  extermine  ; ses  ennemis 

s’a[)pellent  ennemis  de  Dieu,  elle  est  le  In’as 
d'en-hant,  et  se  saonlc  d'homicide. 

Tels  sectaires  russes  ([ii’on  tue  sons  le  Ibnet 
on  ([ii'on  envoie  [loiirrir  en  Sibérie  [)arc(‘qn  ils 
rernsent  le  service  militaire  sont  de  vrais 
chrétiens  ; et  les  archevc([nes  français  [latriotes 
et  chanteurs  de  Te  Deum  pour  les  cx[)(‘ditions 
coloniales  ne  ixqirésentent  ([iie  la  barbarie. 

Les  [léchés  contre  le  Saint-Fs[)rit  se  résnnumt 
en  un  : la  désharmonie.  Diviser,  désaccorder, 
dissocier  sont  les  œuvres  infernales  ; schisme, 
gneriT,  négations.  An  contrain'  tout  (‘lément  de 
cohésion,  de  communion,  (renteiite  et  [lar  con- 
sé([uent  la  civilisation  même,  voilà  r(cnvre  de  ta 
troisième  personne. 


AMl'limiEATUE  DES  SCIENCES  MOUTES 
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Lo  Paiitliéisine  llicoi‘i(|iic  esl  absurde  il  ne 
(lisliiij^iie  pas  le  jiriiicipe  de  l’ellet  ; mais  au  point 
de  vue  de  la  pereejiliou  sentimentale,  il  n’y  arien 
d'erroimé  à suivre  rinlluv  divin  jusrpi’au  dernier 
dei>ré  de  rinvolution  et  à voir  le  \'erbe  jus- 
((u'aux  conlins  de  la  vie  et  même  de  la  matière. 

« Alimente  ton  entendement  de  tous  les  rap- 
poi’ts  (pie  lu  découvriras  »,  disent  les  (Kloliim  î» 
riiomme  tyj)i(pie;  et  riiomme  se  mettant  ii  rêver 
devant  rinnomhrable  rajiporl  a jierdu  de  vue 
la  distinction  nécessaire  du  relatif  à l’Absolu. 

Un  des  jioints  les  plus  obscurs  de  la  con- 
naissance est  cehd  du  rapjiort  si  dilféreut  de  Dieu 
à rhomme,  soumis  à l’oscillation  de  la  conscience. 

L’obscuration  du  péché  nous  cache  incessam- 
menl  nosdevoirs  et  notre relalionavec  le  Créateur, 
mais  parce  (pie  l’enfant  oublie  la  lilialité,  est-ce 
((ue  le  Père  lui,  cousécpient  et  rélléchi,  (unettra 
pour  cela,  sa  iiaternité  ? 

Le  Saint-Es}>rit  contient  donc  la  résolution  de 
toute  antinomie  ; il  raccorde  perpétuellement  les 
antithèses,  il  est  le  troisième  ternie,  il  est  le  vrai. 
Aucune  jiroposition  n’existe  sans  opjiosition  : 
aucune  opposition  ne  résiste,  en  loj^i(pie,  au  ter- 
naire. 

L’incarnation  est  inconceptible  à l’homme. 

Mais  l’incarnation  est  un  acte  divin  et,  il  ne 
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peut  loinlipr  sous  la  coiiceptualité  Iminaiiie. 

I/évi(l(‘iice  (lu  phéiioinèiie  est  vraie,  mais  l’iiii- 
maueiice  du  MystÎTo  l’est  aussi. 

Traiter  la  religion  par  le  critère  scientifique  * 
ou,  [)ar  la  rationnalité,  est  œuvre  d’adolescents 
présomptueux  et  d’un  pauvre  esprit  : mais  com- 
ment empêcher  chacun  de  se  croire  autorisé  à 
onner  son  activité  comme  l’excellente,  à vouloir 
prendre,  sur  lui-même,  la  mesure  de  l’esprit  hu- 
main? 

La  vie  est  une  harmonie,  sans  cesse  contrariée 
par  la  triplicité  de  ses  éléments.  Son  apogée  ne 
[larait  ni  dans  la  science,  ni  dans  la  philosophie, 
ni  dans  la  loi,  parce  que  la  science  ne  traite  que 
des  rap[)orts  cosmiipies,  la  philosop'hie  que  des 
méthodes,  la  loi  (pie  des  relativités  avec  le  mys- 
tère: mais  la  réalité,  rintelligence  et  la  Beauté 
rorment  la  Trinité  abstraite  par  qui  tout  a été,  et 
sera.  Amen  ! ! 
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